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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, insan varlığının en 
somut anlatımı olan sanat yapıtlarının benimsenmesidir. Sanat dalları içinde 
edebiyat, bu anlatımın düşünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir ulusun, diğer ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğrusu kendi 
düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o yapıtlar oranında 
artırması, canlandırması ve yeniden yaratması demektir. İşte çeviri 
etkinliğini, biz, bu bakımdan önemli ve uygarlık davamız için etkili 
saymaktayız. Zekâsının her yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne 
döndürebilmiş uluslarda düşüncenin en silinmez aracı olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar işleyen ve 
sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve toplum üzerinde aynı olması, 
zamanda ve mekânda bütün sınırları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun kitaplığı bu yönde zenginse o ulus, 
uygarlık dünyasında daha yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu 
bakımdan çeviri etkinliğini sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemeyen Türk aydınlarına şükran duyuyorum. Onların çabalarıyla beş 
yıl içinde, hiç değilse, devlet eliyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve 
yine devletin yardımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere zengin bir 
çeviri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden elde 
edeceği büyük yararı düşünüp de şimdiden çeviri etkinliğine yakın ilgi ve 
sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elinde değildir. 

23 Haziran 1941 
Milli Eğitim Bakanı 
Hasan Âli Yücel 


NİKOLAY GOGOL VE TARAS BULBA 


Nikolay Vasilyeviç Gogol, 1809'da Ukrayna'nın Poltava ili, Mirgorod 
ilçesi, Bolşiye Soroçintsi kasabasında doğdu. İyi bir eğitim görmüş, 
edebiyata, tiyatroya düşkün bir derebeyi (toprak ağası, pomeşçik) ailesinden 
gelen Gogol, Ukrayna'nın ilk yazarlarından Vasili Afanasyeviç Gogol- 
Yanovski'nin oğludur. 


Gogol'ün çocukluğu mülklerinin bulunduğu Vasilyevka köyünde, zengin 
bir doğanın içinde geçti. Küçük yaşlarda kör halk ozanlarından dinlediği, 
düğünlerden, panayır gösterilerinden kulağında kalan masallar, şarkılar, 
söylenceler onda halk sanatına karşı büyük bir ilgi uyandırdı. Ukrayna'nın 
çeşitli halk sanatlarından edindiği izlenimler gelecekteki binbir renkle dolu 
yapıtlarının başlıca kaynağını oluşturdu. 


Bu arada daha okul çağlarında döneminin toplumsal, siyasal olaylarını 
yakından izledi; öğretmenlerinden, kişinin özgürlüğü, hiçbir yetkeye köle 
olmaması konusunda yönlendirici bilgiler aldı. Öğrenimi sırasında 
edebiyata, tiyatroya duyduğu yakınlık dolayısıyla okul gazetelerine şiirler, 
romantik öyküler yazdı; birkaç yıllık bir süre içinde tamamladığı "Türlü 
Çeşitli Olaylar Kitabı" ya da "Eİ Ansiklopedisi" adındaki çalışmasına okul 
kitaplarından öğrendiklerini, halk şarkılarını, atasözlerini, düğün ve şölen 
geleneklerini, halkın inanış türlerini kaydetti. Budunbilim (etnografya) 
değeri taşıyan bu malzemenin, Gogol'ün ilk önemli yapıtları olan "Dikanka 
Yakınlarındaki Bir Çiftlikte Geceler", hatta "Mirgorod Öyküleri"nde 
kullanıldığını görüyoruz. 


Babasının 1825'de ölmesinden sonra, Gogol 1828'de liseyi bitirir 
bitirmez başkent Petersburg'a yollandı. Edebiyat çevresine girmek 
umuduyla yanına ilk yapıtı "Hans Külhergarten" adlı duygusal şiirini de 
almıştı. Ne var ki başkent onu iyi karşılamadı. Yaşam orada çok pahalıydı. 
Romantik şiirinin eleştirmenlerce alayla karşılanması üzerine, Gogol 


bastırdığı nüshaların hemen hemen hepsini toplayıp yaktı. Tiyatro 
oyunculuğu denemesi de başarısızlığa uğrayınca bakanlıklardan birinde 
ufak bir yazıcılık görevi bulup çalışmaya başladı. "Bir Delinin Güncesi" ve 
"Kaput" öykülerinin kahramanlarının hüzünlü yazgısıyla o sıralarda yüz 
yüze gelmiş olsa gerek. 


Taşradan gelmiş, yaşam dolu bir gencin bakanlık kodamanlarının 
doldurduğu başkenti "ruhsuz" bulması kaçınılmazdı. Gogol de kendisini bu 
ortamdan kurtarıp edebiyat çalışmalarına koyuldu. Ara sıra katıldığı 
edebiyatçılar çevresinin de yardımıyla başkent okullarından birinde tarih 
öğretmenliğine başladı. Daha sonra Puşkin'le tanıştı. 


Ukrayna'nın renkli doğasını, insanlarını, söylencelerini, şarkılarını konu 
eden "Dikanka Yakınlarındaki Bir Çiftlikte Geceler" adlı öyküler toplamı, 
1831-1832 yılları arasında yayınlanarak yazarına beklenen ünü sağladı. 
Daha 22 yaşındaki yazarın kendine duyduğu güven tamdır artık. Bu arada 
Petersburg, Üniversitesi'nde aldığı tarih profesörlüğü görevi Gogol'ün tarih 
konusuna eğilmesini sağladı. 1835'te, "Dikanka Yakınlarındaki Bir Çiftlikte 
Geceler"in uzantısı olan, "Taras Bulba"nın da içinde bulunduğu "Mirgorod 
Öyküleri" yayınlandı. 


Puşkin'le tanışıp yakınlaşması sonucunda Gogol'ün ilk yapıtlarındaki 
alaycı, "kaygısız" hava değişmeye başlamıştır. Gogol, "Geceler''i 
anlatışındaki neşeli gülücüklerden "Petersburg, Öyküleri", "Müfettiş", "Ölü 
Canlar"daki acı toplumsal taşlamaya geçişini Puşkin'in etkisine, dahası 
doğrudan doğruya işe karışmasına borçludur. Ne yazık ki bu acı toplumsal 
taşlama, başkent bürokrasisinin hoşuna gitmedi. Sibirya'ya sürmekle 
gözünü korkutan bu çevrelerin baskısıyla moral dengesi bozulan Gogol, 
ülke dışına çıktı. 1836 - 1848 yılları arasında kısa sürelerle Rusya'ya 
dönerek çeşitli Avrupa ülkelerinde 12 yılı geçirdi. Fakat yurt dışında kaldığı 
sürece hep ülkesini özledi, yapıtlarına ülkesini konu etti. Puşkin'in düelloda 
öldürülmesi olayından sonra önemli bir desteğini yitiren Gogol, 
yazdıklarının doğruluğundan kuşkulanmaya başladı. Gene de büyük ozan 
Puşkin'e verdiği sözde durarak "Ölü Canlar" adlı destansı yapıtını 
tamamladı. Daha sonra, içine girdiği dinsel havanın da etkisiyle "Ölü 
Canlar"ın ikinci cildini yazdı, ama beğenmediği için basılan kitaplarının 
hepsini yaktı. 


Kudüs'e gidip "hacı" olması bu sıralara raslamaktadır. Ülkesine 
döndükten sonra, huzur bulmak için sığındığı dinsel ortam; yobaz din 


adamaları, gericiler çevresi Gogol'ü bütün yazdıklarını yadsımaya zorladı. 
Bu kişilerin baskısıyla yazar yeni baştan yazdığı "Ölü Canlar"ın ikinci 
cildini bir daha yaktı. 1852 yılındaysa, geçirdiği ruhsal bunalımlara 
dayanamayıp nerdeyse çıldırarak öldü. 


Yukarıda tam bir listesini vermeye çalıştığımız az sayıda fakat özlü 
yapıtlar toplamını 43 yıllık kısa yaşam süresinde verebilen Gogol, Rus 
edebiyatının temel taşlarından biridir. O olmasa herhalde en azından 
Dostoyevski olmazdı. Son yapıtlarının tümüne egemen olan acı gülücükler, 
gözyaşları arasında beliren gülücükler, Gogol'ün en büyük özelliğidir. 


Mehmet Özgül 


TARAS BULBA-I 


- Ee, dön de göreyim boyunu posunu, oğul! Aman, böyle de giyinme mi 
olurmuş? Bunlar mı papaz cüppesi dedikleri? Sizin okulda hep böyle mi 
giyinirler? 

Kiyev papaz okulunda okuyan iki oğlunu eve gelişlerinde karşılayan 
yaşlı Kazak Bulba'nın ilk sözleri bunlar oldu. 


Delikanlılar atlarından ineli çok olmamıştı. Okulu yeni bitiren papaz 
yamağı o utangaçlığıyla kızarıp bozarıyorlar, obabalarının oyüzüne 
bakamıyorlardı. İkisi de babayiğit delikanlı oldukları halde, yüzlerine ustura 
değmemişti daha, sıksan kan damlar yanaklarında çocukluğun ayva tüyleri 
vardı. Babalarının bu sözleri karşısında sıkıldıklarından utangaç utangaç 
önlerine baktılar. 


- Durun, durun, bakayım! Dön de iyice göreyim cüppeni. A, şunun 
setresine bakın! Böyle uzun setre mi olurmuş? Bu yaşa geldim, görmedim 
böylesini. Etekler öyle uzun ki, koşmaya kalksanız ayağınıza dolanır da 
kapaklanıverirsiniz. 


Büyük oğlan dayanamadı: 

- Baba, bırak artık eğlenmeyi! 

- Şuna bak çalımından da geçilmiyor! Eğlenirsem ne olurmuş? 

- Susmazsan ne olacağını görürsün. Babam demez atarım sopayı! 

Afallayan Bulba, birkaç adım geriledi. 

- Ne? Babanı mı döveceksin? Gördünüz mü, a dostlar, hayırlı oğlu? 

- Alay eden babam da olsa gözünün yaşına bakmam! 

- Demek, döversin beni? Fe, nasıl döveceksin, bakayım? Yumruklarınla 
mı? 


- Nasıl istersen. 


Taras Bulba kollarını sıvadı. 


- Madem öyle, göster yumruklarını! Kendine güveniyorsan, işte er 
meydanı! 


Böylece babayla oğul, uzun bir ayrılıktan sonra birbirleriyle öpüşüp 
koklaşacakları yerde, bir ilerleyip bir gerileyerek, birbirlerinin böğrüne, 
beline, omuzlarına yumruk sallamaya başladılar. 


Eşikte dikilmiş, sevgili oğullarına sarılmak için sabırsızlanan saz benizli, 
zayıf bir kadın, evin hanımı, sızlanmaya başladı. 


- Aa, şu delinin zoruna bak! Sen hepten mi kaçırdın, be adam? Çocuklar 
eve yeni geldiler. Bir yılı aşkın görmedik birbirimizi. Dövüşmek de nerden 
esti aklına? 


Taras durdu. 
- Aferin, iyi dövüşüyor... 
Sonra biraz daha soluklanarak: 


- Evet, çok iyi dövüşüyor, diye sürdürdü konuşmasını. Nerden de 
bulaştım sana! Yiğit bir Kazak olacaksın. Eh, hoş geldin, oğlum. 


Baba ile oğul birbirine sarılıp kucaklaştılar. 

- Aferin. Bana indirdiğin yumruklarını kimseden çekinmeden başkalarına 
da vurmalısın. Ama ben gene de dönmüyorum sözümden, giyimin 
gerçekten gülünç. Nedir o belinden sarkan ip öyle? 

Sonra küçük oğluna döndü: 

- Orada alık alık ne dikilip duruyorsun? Babanı sen de dövmeyecek 
misin, köpoğlusu? 

Anne küçük oğlunu ancak kucaklayabilmişti. 

- Aa, şu akılsızın söylediğine bak! Bir oğulun öz babasını dövdüğü nerde 
görülmüş? "Çocukcağız şunca yoldan geldi, yorgundur, dinlensin, karnını 
doyursun" demiyor da dövüşe çağırıyor. 

"Çocukcağız" dediği, yirmi yaşını geçkin, çam yarması gibi bir yiğitti. 

Bulba; 

- Süt kuzusu bu oğlan, dedi. Bak, oğlum, dinleme sen ananı! Kadın kısmı 


anlamaz böyle şeylerden. Erkek dediğin kırda-bayırda, at üstünde dinlenir. 
Görüyor musunuz şu kılıcı? Budur işte sizin öz ananız! Okuduğunuz okulda 


kafanıza doldurdukları bilgilere gelince: Bence beş paralık değerleri yok. 
Kitabınızı da, okulunuzu da, felsefenizi de... 


Bulba burada öyle bir söz kullandı ki, kitaba yazmak uygunsuz kaçar. 

- Sizi önümüzdeki hafta Zaporojye'ye (1) göndereyim de görün, okul 
neymiş! Eğer adam olmak istiyorsanız, okulun, bilginin iyisi orada! 

Hastalıklı, yaşlı kadının gözleri yaşla doldu. Ağlamaklı bir sesle; 


- Evde yalnızca bir hafta mı kalacaklar? dedi. Çocuklar baba evinde 
dinlenmeden, biraz gezip tozmadan, anneleri onlara doyamadan nereye 
götürüyorsun? 

- Dırlanma sen, kocakarı! Kazak dediğin, kadın eteğinin dibinde 
dolaşmaz. Sana kalsa, kuluçkaya yatar gibi toplarsın oğullarını kanatlarının 
altına. Hadi, hadi, git buradan! Git de ne varsa donat sofrayı! Bak ballı, 
börekli, haşhaşlı yiyeceklerini istemem. Bize bütün bir koyunla bir de keçi 
kızart getirsinler. Yanına kırk yıllık baldan koydur. Sonra, kuru üzümden 
çektiğin o uyduruk içkileri verme sakın. Bol köpüklü, fışır fışır kaynayan, 
saf votka isteriz biz. 


Bulba oğullarını oturma odasına götürdü. Odayı temizleme işini bitiren 
iki güzel hizmetçi kız, boyunlarındaki altın dizilerini şıngırdatarak koşa 
koşa dışarı çıktılar. Ya hiçbir fırsatı kaçırmayan genç efendilerinden 
ürkmüşler ya da yabancı bir erkek görünce şaşkınlıktan ayakları dolaşan, 
sonra da utanıp yenleriyle yüzlerini örten bütün genç kızlar gibi kaçacakken 
tam tersine onların önüne fırlamışlardı. Babayla iki oğulun girdikleri oda 
eski dönemlerin zevkiyle; dinlerin birleşmesi (2) tasarısı yüzünden ülkenin 
dört bucağında uzlaşmaz kavgaların, cenklerin süregeldiği o eski, hoyrat 
savaş dönemlerinin zevkine uygun döşenmişti. O zevkin anıları, bir 
zamanlar Ukrayna'da köy köy dolaşan kör ozanların, onları halka olup 
dinleyen insanlara tamburlarını tıngırdatarak okudukları türkülerde kalmıştı 
yalnızca. 


Odanın içi pırıl pırıldı, duvar girintilerine renk renk badana vurulmuştu. 
Duvarlarda kılıçlar, kamçılar, kuş ve balık ağları, tüfekler, barut kokan süslü 
bir boynuz, yaldızla kaplı bir at dizgini, gümüş saat köstekleri asılıydı. 
Pencereler küçücüktü, bu pencerelere şimdi ancak pek eski kiliselerde 
görülen, dışarı bakmak için çıkarılması gereken yuvarlak, renkli camlar 
takılmış; pencere, kapı pervazları kırmızı kâğıtla kaplanmıştı. 


Köşelerdeki dolapların raflarına testiler, mavili-yeşilli sürahiler, şişeler, 
oymalı gümüş kupalar, yaldızlı kaseler dizilmişti. Bunların her biri 
Venedik'ten, Türkiye'den, Çerkez illerinden gelmiş; o yiğitlik çağlarında sık 
sık görüldüğü üzere, Bulba'nın odasına girmeden önce kim bilir nereleri 
dolaşıp, kaç elden geçmişti. Odayı fırdolayı çeviren kayınağacı sedirleri, 
baş köşedeki, üstüne aziz tasvirlerinin konduğu büyük masayı, alaca bulaca 
çinilerle süslü, seki seki yükselen büyük sobayı, her yıl yaz tatillerini baba 
evinde geçiren delikanlılar yakından tanırlardı. 


Delikanlıların eve neyle gelip gittiklerinden pek söz etmedik. Önceki 
hiçbir yolculuğu at üstünde yapmamışlardı, çünkü o zamanlar okul 
çocukları ata binmezlerdi. Başının üstünde uzun Kazak perçeminden başka 
bir şeyi olmayan bu toy delikanlılarla karşılaşan her eli silahlı Kazak, 
zavallıların perçemini çekip bir tutam saç koparmaktan büyük bir zevk 
alırdı. Taras'ın oğulları ancak okulu bitirdiklerinde, babaları yılkısından 
seçtiği iki erkek tay göndermişti onlara. 


Bulba, oğullarının dönüşünü kutlamak için alayının her rütbedeki 
subaylarını yemeğe çağırdı. Eski arkadaşı Yüzbaşı Dimitro Tovkaç, yanında 
iki kişiyle birlikte gelince Bulba, onlara hemen oğullarını tanıttı: 


- Görün, benim aslanlarımı! dedi. Yakında ikisini de Zaporojye'ye 
göndereceğim. 


Konuklar hem babayı, hem de oğullarını kutladılar, Zaporojye 
ordugahında öğrenilecek bilgiden daha iyisi bulunamayacağına göre, 
verdikleri kararı övdüler. Taras Bulba, konuklarına döndü: 


- Haydi ağalar, isteyen istediği yere otursun! Ee, aslan oğullarım benim, 
kaldırın kadehlerinizi! Tanrı sizi kutsasın! Sağlığına, Ostapım benim! 
Sağlığına, Andreyim! Savaşta hep kazanmanız dileğiyle içiyorum. 
Müslümanları, Türkleri, Tatarları döveceğiz; dinimizi karıştırmaya 
kalkışırlarsa Lehlileri de döveceğiz. Yaklaştır şöyle kadehini! Nasıl, votka 
sertmiş, değil mi? Latincesi neydi votkanın? Görüyorsun ya, oğlum, o senin 
Latinlerin ne bilgisiz insanlarmış ki, votkayı bile bilmiyorlarmış. Ha, birden 
aklıma geldi, Latince beyitler dizen bir ozan vardı, neydi adı, bakayım? 
Okumuş bir adam olmadığım için adı hatırımda kalmadı ya, Horatius 
muydu, neydi? 

Oğullarından büyüğü Ostap içinden; "Şu bizim moruk ne yaman adam! 
Her şeyi bildiği halde bilmez görünüyor!" diye geçirdi. 


Taras konuşmasını sürdürüyordu: 


- Sizin okulun başpapazı votkanın kokusunu bile koklatmamıştır sizlere. 
Ama dayak atmaya gelince her gün kızılcık, vişne ağacı sopalarıyla "Bunlar 
Kazak sıpasıdır" deyip basmıştır sırtınıza sırtınıza. Ya da, kim bilir, biraz 
akıllanmışsınızdır diye kamçıyla dövmüştür. Hem yalnızca cumartesileri 
değil, çarşambaları, perşembeleri de yemişsinizdir sopayı. 

Ostap soğukkanlıca: 

- Baba, bırak o sözleri. Olan olmuş, geçen geçmiş, dedi. 

Andrey dayanamadı: 


- Ama şimdi dokunsun da göreyim. Bize dokunacak adamın alnını 
karışlarım. Kazak kılıcının ne olduğunu öğrenmek istiyorsa çıksın Tatarlar, 
çıksın bütün düşmanlar karşımıza! 


- Aferin oğlum, işte şimdi girdin gözüme! Sen öyle dedikten sonra artık 
ben de kalmam buralarda. Ne diye evde karının dizi dibinde 
bekleyecekmişim? Domuz, davar besleyip arpa, buğday ekerek 
çürümektense ben de gelirim sizinle. Yok, yakışmaz böylesi bana, bir 
Kazak'a yakışmaz. Ama savaş dövüş yokmuş, ne yapalım? Zaporojye'ye 
gider, vaktimi orada geçiririm. Verdim kararımı, ben de sizinle geliyorum. 


Konuştukça ateşlenen Bulba sonunda öylesine kızıştı ki, büyük bir hırsla 
masadan fırladı, ayağını yere vurarak: 


- Hemen yarın gidiyoruz! dedi. Bekleyeceğiz de ne olacak? Düşman 
oturmakla beklenmez. Evi barkı neyleyim ben? Bütün bu çanakların | 
vermiş; savaşta topladığı ganimetlerle çok zenginleştiği halde, lüks bir 
yaşama dalarak sade halkın geleneklerine, yaşantılarına yabancılaşmamış, 
mert, yiğit bir Kazak kocasıdır.. İki delikanlı oğlunu da yurdunun 
savunulmasında kendi yolunda yetiştirmek istemektedir. Taras Bulba b, 
çömleklerin bana ne yararı var? 


Böyle söyleyerek raflardaki çömlekleri, kaseleri atıp atıp parçalamaya 
başladı. 


Kocasının bu türlü davranışlarına alışık olan yaşlı kadın sedirin bir ucuna 
ilişmiş, üzgün üzgün bakıyordu. Gene de ağzını açıp tek söz söylememekle 
birlikte, o korkunç kararı işitince gözlerinden yaşlar boşandı. Demek, 
doyamadığı oğullarından ayrılacaktı hemencecik! O anda bakışlarından 
okunan sessiz kederi, dudaklarının acıyla titreyişini kimseler anlatamaz... 


Bulba, kafasını kessen dediğinden dönmezdi. Böyle olmakta da haklıydı 
koca Kazak. Çünkü 15'inci yüzyıl Avrupasının bu yarı göçebe bölgesinde 
yaşamak her babayiğidin harcı değildi. Moğol akınlarına karşı koyamayan 
Rus beyleri, halkı bırakıp kuzeye açmış; güneyin köyleri, kasabaları 
istilacılarca yakılıp yıkılmıştı. Evi barkı yakılan, yakınları kılıçtan geçirilen 
bir insan her an aynı tehlikelerle burun buruna yaşarsa yüreği taşlaşmaz da 
ne olur? Yaradılıştan barışçı olan Slav halkı böylece ruhundaki yaşam 
sevgisini Kazaklığa dönüştürdü; yıkılanın yerine yenisini yaparak ırmak 
boylarına, ovalara, yol geçitlerine, Rus özgürlüğüne uygun gelen her yere 
yerleşti. Sayıları zamanla öylesine çoğalmış olmalı ki, bir gün Türk 
padişahı merak edip Kazak elçisine sormuş. O da, "Bizimkilerin nerede, 
nice sayıda yaşadığını kimse bilmez. Her tepenin ardında Kazakları 
bulursunuz" demiş korkusuzca. 


Rus doğasının bu olağanüstü direnişi, felaketlerin kıvılcımıyla tutuşan 
halkın bağrından kopan bir haykırıştı. Avcıların, köpek bakıcılarının 
yaşadığı küçük köylerle kasabaların, birbiriyle kavga etmekten, kale alıp 
kale vermekten başka bir işe yaramayan derebeyliklerin yerini, 
Hıristiyanlık'ın düşmanı barbarlara karşı birleşmiş ordu otağları, büyük 
kentler, kaleler aldı. Avrupa'yı, dünyanın altını üstüne getirmeye kararlı bu 
amansız Moğol düşmanının elinden, diken üstünde yaşamaya alışmış 
Kazakların kurtardığını tarihler yazar. Rus derebeylerinin yerine bu geniş 
topraklarda egemenlik kuran Lehistanlılar, kendi ülkelerinden uzak ve zayıf 
olmakla birlikte, Kazak akıncılarının değerini anlamakta gecikmediler. Bir 
yandan onları kışkırtıyor, bir yandan da gururlarını okşuyorlardı. Kazakların 
kendi aralarından seçtikleri atamanlar köyleri, kasabaları yeniden düzene 
sokup savaş birliklerine, alaylara bağladılar. Aslında buna düzgün bir ordu 
da denemezdi, kimse onları bir arada görmezdi. Ama bir savaş çıktı, seferbe 


rlik başladı mı her Kazak, Leh kralından alacağı bir duka altını 
karşılığında silahlarını kuşanır, atına biner, sekiz günde hazır olurdu. 
Böylece, iki hafta içinde, hiçbir toplama yönteminin elde edemeyeceği 
sayıda bir ordu çıkardı ortaya. Sefer bitince savaşçılar Dinyeper Ovası'na, 
çiftlerinin-çubuklarının başına döner, gene eskisi gibi biralarını kaynatır, 
balıklarını avlar, alışverişlerini yapar, sözün kısası özgür birer Kazak 
olurlardı. 


Yabancılar bu adamların becerdikleri işlere bakarlardı da şaşar kalırlardı. 
Bir Kazak'ın on parmağında on hüner vardı: Bira kaynatır, güherçileden 


barut elde eder, araba yapar, demircilik, çilingirlik eder, gene de yiyip içip 
eğlenmekten, Ruslar'a vergi hovardalıktan geri kalmazdı. Bir savaş 
çıktığında orduya katılmakla yükümlü, kayda geçmiş Kazakların dışında, ne 
zaman olursa olsun, gerektiğinde bir yığın gönüllü toplamak işten bile 
değildi. Yeter ki bir Kazak yüzbaşısı çarşıyı, pazarı dolaşsın, bir arabanın 
üstüne çıkıp şöyle bir söylev çeksin: "Ey, içkiciler, ey bira düşmanları! Bira 
üretip ocak başlarında pineklediğiniz, yağlı gövdelerinizle sinekleri 
beslediğiniz yeter! Yürüyün er meydanına da ün salın, şan kazanın! Ey, 
darı-buğday ekiciler, davar besleyiciler, karı düşkünleri! Bırakın saban 
sürmeyi, sarı çizmelerinizi gübreyle kirletmeyi, karı peşinden koşmayı! 
Yiğitliğinizi göstermenin, Kazak şanına erişmenin tam zamanı!" Bu sözler 
kuru ota düşmüş bir kıvılcım gibi parlardı yüreklerde. Çiftçisi sabanını 
kırar, bira çekeni, votka yapanı fıçısını atar, teknesini parçalar; zanaatkarı, 
esnafı işini, işliğini cehennemin dibine yollar; evindeki kabını kacağını bile 
gözü görmezdi. Ne kadar eli silah tutan erkek varsa atlarına binerler, sözün 
kısası, Rus doğası, görkemli yiğitliğini, güç yetmez ataklığını göstereceği 
bir uğraşa el atardı. 


Taras, askerliğe gönül vermiş, yaradılıştan dövüşçü, doğruluğu, 
hoyratlığıyla ün salmış bir alay komutanıydı.. O çağlarda Rus 
kişizadelerinde Lehlilere bir özenme, bir öykünme almış yürümüştü. Leh 
göreneklerini benimseyenler lüks içinde yaşıyorlar; saraylarında gösterişli 
uşaklardan, doğancılardan, köpek bakıcılarından, şölenlerden geçilmiyordu. 
Taras hoşlanmazdı böyle şeylerden. O Kazakların yalınlığını severdi. 
Varşova yaşam tarzına imrenen arkadaşlarının tümüyle de kavga etmiş, 
"Leh paşalarının uşakları" diye hepsiyle ilişkisini kesmişti. Ortodoks 
dininin tek savunucusu bu rahat yüzü bilmez Bulba'ydı kendine sorarsanız. 
Vergi memurlarının baskısından ya da Leh yönetiminin haksız vergi 
artırmasından yakınmalar başladı mı, Kazaklarını topladığı gibi koşardı 
ezilen insanların yardımına. Ona göre şu üç durumda kılıca sarılmak 
gerekiyordu: Birincisi, askerler atamanlarını saymazlar, karşılarında 
kalpaklarını çıkarmazlarsa; ikincisi Ortodoksluk'a dil uzatılır, atalardan 
kalma töreler çiğnenirse; üçüncüsüyse, Müslümanlar, Türkler yurda göz 
dikerlerse. Bu üçüncüsünde düşmana kılıç sallamak, Hıristiyanlık'ın 
savunulması bakımından ayrı bir önem taşırdı. 


Daha şimdiden Taras, Zaparojye ordusuna varıp, "Bakın size getirdiğim 


yiğitlere!" diyerek iki oğlunu, cenklerde dövülüp sertleşmiş eski 
arkadaşlarına göstereceğini; delikanlıların hem askerlik hünerleriyle, hem 


o... lee 


gözüne gireceğini düşünerek için için seviniyordu. Onları önce yalnız 
başlarına göndermeyi tasarlamıştı, ama sonra oğullarının gençliği, 
gürbüzlüğü, yakışıklılığı karşısında savaşçı ruhu kabarıp kör inadı tutunca 
onlarla birlikte gitmeye karar vermişti. Çok heyecanlıydı; yerinde 
duramıyor, emirler veriyor, genç yiğitlerine en güzel atları, koşumları 
seçiyor, bir ahıra, bir ambara koşuyor, ertesi gün yanında götüreceği 
adamları ayırıyordu. Yardımcısı Yüzbaşı Tovkaç'a bütün yetkilerini 
devrettikten sonra, ordu otağından haber gönderince bütün alayı toplayıp 
getirmesini sıkı sıkıya tembihledi. Çakırkeyifti, neşesi yerindeydi, gene de 
hiçbir şeyi unutmadı. Atlara su verdirdi, yemliklerine en iyisinden arpa 
doldurttu, sonra yorgun argın odaya döndü. 


- Haydi, çocuklar, yatalım artık. Bakalım, yarın Tanrı neler gösterecek. 
Kocakarı, bize döşek serme, istemez. Biz dışarda uyuruz. 


Ortalık yeni kararmıştı, ama Bulba erkenden yatmayı severdi. Bir kilimin 
üstüne uzandı, üzerine kürklü gocuğunu çekti. Hava hayli serindi, insan 
evinde oldu mu, ne de olsa biraz sıcak isterdi. Çok geçmeden horladı, 
avluda yatanların hepsi de ona uyup horlamaya başladılar. İlk uyuyan gece 
nöbetçisi olmuştu. Çünkü genç beylerin eve gelişleri dolayısıyla en çok 
kafayı çeken oydu. Şimdi avlunun her köşesinden ayrı bir horultu 
yükseliyordu. 


Uyumayan tek kişi yaşlı anaydı. Zavallıcık yan yana yatan iki oğlunun 
başucunda oturmuş, dağınık güzel saçlarını tarıyor; gözlerinden dökülen 
yaşlarla bu saçları ıslatıyordu. Gözlerini sevgili oğullarından ayırmaksızın 
bakmasından, bütün analık duygularının bu bakışta toplandığı 
anlaşılabilirdi. Yavrularını sütüyle emzirip beslemiş, ninniler söyleyerek 
büyütmüş, ama adam olduklarında onları doya doya seyretmeye fırsat 
bulamamıştı. "Yavrularım, benim canım yavrularım! Sizlere ilerde neler 
olacağını, yaşamın neler getireceğini bir bilsem!.." diye ağlarken akan 
gözyaşları bir zamanlar güzel, şimdiyse kırışıklarla kaplı yüzünden aşağı 
süzülüp iniyordu. Acınacak durumdaydı zavallı kadın, ama o çetin 
dönemlerde hangi kadına acınmaz ki! Aşk denen şeyi hiç tatmamış değildi. 
Genç kızlık aşkı, evliliğin ilk ateşi geçinceye; gönlünün hoyrat efendisi kılıç 
tutkunu arkadaşları, hovardalığı uğruna onu bırakıp gidinceye değin 
sürmüştü mutluluğu. Kocasını her gelişinde ancak birkaç gün görürdü, 
ondan sonra yıllarca haber almazdı. Bir arada geçen o kısacık zamana da 


pek yaşam denmezdi ya... Bol bol sövgüden, hatta dayaktan başka ne 
görmüştü ki! Kocasının okşamaları bile ona acımasından ileri geliyor 
gibiydi. Savruk ve savurgan Zaporojye'nin sert damgasını vurduğu bu 
yaman Savaşçılar topluluğunda kadının varlığı çok anlamsız bir şeydi. 
Böylece gençliği göz açıp kapayıncaya değin uçup gitmiş; körpe yanakları, 
taze göğüsleri okşanmadan solmuş, buruşmuştu. Bütün aşkı, bütün 
duyguları, kadın gönlündeki bütün sevdalar, tutkular analık sevgisine 
dönüşmüştü zamanla. Artık yavrularını gözetmekten, bozkır çaylağı gibi 
onlara kol-kanat germekten başka bir kaygısı, üzüntüsü yoktu. Demek, 
yavrularını, sevgili yavrularını alacaklardı elinden; bir daha göstermemek 
üzere alıp uzaklara götüreceklerdi! Kimbilir, belki de ilk çatışmada Tatar 
kılıçlarıyla ikisinin de kellesi uçacak, nerede öldüklerini kimse bilmeyeceği 
için, bedenleri yırtıcı kuşlara yem olacaktı. Oysa kanlarının her damlası için 
kendini seve seve feda ederdi. Uykudan gözleri kapanan oğullarından 
bakışlarını ayıramıyor, bir yandan da ağlayarak şöyle mırıldanıyordu: 
"Bulba uyanınca yolculuğu bir-iki günlüğüne erteler mi ola? Çok içmişti, 
belki de hemen gitmeye kalkışması ondandır." 


Ta yükseklere tırmanan ay, epeyden beri avlunun çitini bürüyen yaban 
otlarını, ortadaki bir küme söğüt ağacını ve şuraya buraya serilmiş yatan 
insanları aydınlatmaktaydı. Ama yaşlı anne bir an olsun yerinden 
kımıldamamış, eğik başını kaldırmamış, gözlerini sevgili oğullarının 
üzerinden ayırmamıştı. Uyumak aklına bile gelmiyordu. Artık atlar günün 
doğmak üzere olduğunu anlayarak yem yemeyi bırakmış, otların üstüne 
uzanmışlardı. Söğütlerin tepesinden başlayan bir ürperti bir fısıltı gibi, 
yavaş yavaş alt dallara doğru yayıldı. Çın çın öten şen bir tay kişnemesi 
bozkırdan beri yankılanarak geldi. Gökte kırmızı çizgiler belirmeye başladı. 
Yaşlı ana şafağı bulduğu halde yorgunluk nedir duymuyor, sabahın 
gelmesini hiç istemiyordu. 


Bulba birden gözlerini açtı, açar açmaz da ayağa fırladı. Bir gün önce 
verdiği karar aklından çıkmamıştı. 


- Haydi çocuklar, uyanın bakalım! Atlarınızı suvarın, gidiyoruz. Nerede 
bizim kocakarı? (Karısını hep böyle çağırırdı.) Çabuk, kocakarı, bize sabah 
çorbası pişir! Yolumuz uzun, geç bile kaldık. 


Zavallı kadıncağız, son umudunun da boşa çıktığını görerek üzgün üzgün 
mutfağın yolunu tuttu. O, gözyaşları arasında kahvaltı hazırlayadursun, 


Bulba son emirlerini veriyor, ahırdan eve, evden ahıra koşuyor, yiğitlerine 
yol donanımının en iyisini kendi eliyle seçiyordu. 


Papaz yamakları birden kılık değiştiriverdiler. Çamurlu kunduralar 
gitmiş, yerine gümüş nalçalı, kırmızı sahtiyan çizmeler gelmişti. Kat kat 
kıvrımları açıldığında Karadeniz'in genişliğine erişen şalvarlar giyilmiş; 
beline sırmalı uçkurlar takıldıktan sonra, önden, ucu püsküllü kuşaklar, 
şıngır şıngır sallanan süslü tütün avadanlıkları sarkıtılmıştı. Ateş rengi 
cepkenlerinin üstüne işlemeli kemerler kuşanmışlardı. Bu kemerlerde Türk 
işi gümüş kakmalı tabancaların sapları gözüküyor, kılıçlar çizmelere 
vurdukça şakır şakır ediyordu. Delikanlıların henüz güneşten yanıp 
kararmamış yüzleri, koyun derisinden, tepesi yaldızlı kalpaklar altında daha 
bir ağarmış, güzelleşmiş gibiydi. İnce kara bıyıklar yüzlerinin aklığını, 
gençliğin civelek renklerini iyice belirginleştirmişti. 

Zavallı ana onları böyle görünce tek söz söyleyemedi, gözleri dolu dolu 
oldu. 


- Ee, aslanlarım! Hazır mısınız? dedi Bulba. Yola çıkmadan önce 
dinimizin gereklerine uyup diz çökün, bakalım! 


Herkes, kapının önünde saygıyla dikilen uşaklar bile diz çöküp oturdular. 


- Haydi, kadın, oğullarını kutsa şimdi! Kahramanca dövüşsünler, yiğitlik 
yolundan ayrılmasınlar. Hıristiyan dinini korusunlar diye dua et! Ama 
bunları yapmazlarsa geberip gitmelerini dilemeyi de unutma! Oğullarım, 
yaklaşın şöyle annenize! Ana duası hem karada, hem denizde kurtarır 
insanı. 


Bütün analar gibi zayıf bir kadın olan yaşlı anne çocuklarını kucakladı, 
koynundan iki tane Meryem Ana tasviri çıkarıp hıçkırarak oğullarının 
boyunlarına astı. 

- Tanrımızın anası... Sizleri korusun... Yavrularım, unutmayın beni! Ara 
sıra bir haber, iki satır mektup yollayın... 

Daha fazla söyleyemedi, sustu. 

- Çocuklar, gidiyoruz! diye bağırdı Bulba. 


Merdivenin dibinde eyerlenmiş atlar bekliyordu. Bulba, Şeytan'ın üstüne 
atladı; hayvan, sırtında Taras'ın korkunç ağırlığını hissedince yana doğru 
sıçradı. Taras çam yarması gibi iri, etine dolgun bir adamdı. 


Yaşlı ana oğullarını ata binmiş görünce dayanamadı; huyunun 
yumuşaklığı yüzünden okunan küçük oğluna doğru atıldı, üzengisine 
sarıldı. Bırakmak istemiyordu onu; kederli yüzünü eyere dayamış, kımıltısız 
duruyordu. İri yarı iki Kazak, kadıncağızı usulca tuttular, içeri götürdüler. 


İki delikanlı atlarının üstünde üzgün üzgün giderlerken göz yaşlarını 
babalarına göstermemeye çalışıyorlardı. Bu ayrılış sahnesi babalarının da 
içine dokunmuştu ama belli eder mi yaşlı kurt? Bulutlu, iç daraltıcı bir 
gündü; parlak yeşil otlar arasında ötüşen kuşlar bile kavga ediyor gibiydiler. 
Bir zaman gittikten sonra iki delikanlı dönüp geriye baktılar: Evleri yerin 
dibine göçmüştü sanki, tepesindeki iki bacayla çocukken sincap gibi 
dallarına tırmandıkları ağaçların uçları gözüküyordu ufukta. Evin önünde 
göz alabildiğine uzanan çayırlar görünüyordu bir de. Bütün çocuklukları 
orada geçmişti. Önceleri çiğ düşmüş otlar arasında kendi başlarına koşturup 
oynarlarken, sonraları kara gözlü Kazak kızlarıyla gizli gizli buluşmaya 
başlamışlardı. 


Az sonra bütün bu görüntüler gözden silindi; bir ucuna araba tekerleği 
geçirilmiş kuyu tapıncağı bile zor seçiliyordu. Geride bıraktıkları ova, 
arkasında her şeyi gizleyen bir tümsek görünümü almıştı. Elveda çocukluk 
günleri, elveda bütün oyunlar, her şeye, her şeye elveda! 


H 


Üç atlı en önde hiç konuşmadan ilerliyorlardı. Koca Taras geçmiş 
yıllarını düşünüyordu o anda. Her Kazak gençlik çağını özlemle anar, güzel 
yıllarının bitmesini hiç istemez. Ah, nerde o yiğitlik çağı! Zaporojye'de 
şimdi kimbilir eski silah arkadaşlarından kaçını bulacaktı! Ölenleri, 
kalanları şöyle bir zihninden geçirdi. Gözleri yaşla doldu, kır saçlı başı 
üzüntüyle önüne düştü. 


Oğullarının aklı büsbütün başka şeylerdeydi. Bu konuya geçmeden önce 
delikanlıları biraz tanıyalım. 


On ikisine girdiklerinde babaları götürüp ikisini de Kiyev papaz okuluna 
yazdırmıştı. O zamanın soyluları çocuklarının ille bir öğrenim görmesini 
isterlerdi. Ne işe yarardı bu öğrenim? Hiç... Bir okulda okusunlar da, sonra 
edindikleri bilgileri unuturlarsa varsın unutsunlardı... 

O yaşa değin sereserpe yaşamış olan iki çocuk birer yabani gibiydi. Hoş, 
okulun öteki öğrencilerinin de onlardan geri kalır yanları yoktu. 

İşte bu yabaniler, eğitildikçe yontuluyorlar, birbirine benzer nitelikler 
kazanıyorlardı. Büyük oğlan Ostap işe okuldan kaçmakla başladı. 
Yakalandı, bir temiz sopa yedi, gene kaçtığı yere gönderildi. Tam dört kez 
okuma kitabını toprağa gömdü, ama dördünde de bir güzel dayak yedi, eline 
bir yenisi tutuşturuldu. Belki beşinci kitabın başına da aynı şey gelirdi, ama 
burada işe babası karıştı. Koca Kazak öylesine görkemli bir ant verdi ki, 
yaramaz oğlan okumazsa, yirmi yıl bir manastıra kapatılacak, ömrü 
boyunca da Zaporojye'nin yüzünü görmeyecekti. Gel de gülme şu Taras'ın 
işlerine! Yukarıda da gördük: Okur-yazarlığı aşağılayan, çocuklarıyla alay 
eden kendisi değil miydi? Neyse, o günden sonra Ostap sıkı bir çalışmaya 
girdi, hiç sevmediği dersleri belleyerek en iyi öğrencilerden biri oldu. O 
çağın okullarında öğretilenler yaşamın gerekleriyle hiç uyuşmazdı. Kimin 
işine yarardı Latince, Grekçe dilbilgisi öğrenmek; güzel konuşma sanatıyla, 


mantık, felsefe safsatalarıyla kafa patlatmak? Bu dersler öyleydi de ötekiler 
pek mi yararlıydı sanki? Ne gezer? Bilgin geçinenler gerçek yaşamdan 
büsbütün uzak kalmışlardı, hiçbir yaşam deneyleri yoktu. 

Gerek papaz okullarının bir dereceye kadar başıboş havası, gerekse bir 
yığın güçlü-kuvvetli, kabına sığmaz delikanlının bir araya toplanmış 
bulunması, gençlerin akıllarına türlü türlü haşarılıklar getirirdi. Okul 
yönetiminin kötü davranışı, sık sık verilen katıksız hapis cezaları, en çok da 
genç, sağlıklı, gürbüz bedenlerin tükenmez gereksinmeleri, delikanlıları, 
sonradan Zaporojye'de geliştirip olgunlaştıracakları birtakım girişimlere 
itü... Kiyev sokaklarında aç dolaşan kara cüppelileri görür de kim ayağını 
denk almazdı? Çarşıda, pazarda çörek, gevrek, kabak çekirdeği satan 
kadınlar bu öğrencilerden birini gördü mü, ödleri patlar, yavrusunu koruyan 
bir ana kartal gibi mallarının üstüne kapanırlardı. Sözde arkadaşlarını 
denetlemekle görevli sınıf çavuşlarının bile öyle geniş şalvar cepleri vardı 
ki, gözünü açmayan satıcıların nesi var, nesi yok bu ceplere inerdi. 
Bambaşka bir sınıftı sanki papaz okulu öğrencileri; hem Leh kibarları, hem 
de Rus soyluları yaka silkerdi bunlardan. Okulun koruyuculuğunu 
üzerine alan Voyvoda Adam Kisel bile delikanlıları kendi çevresinden uzak 
tutar, onlara sert davranılmasını öğütlerdi. Hoş, onun söylemesine pek gerek 
yoktu... Çünkü gerek okulun yöneticisi, gerekse hepsi de birer papaz olan 
öğretmenler kızılcık sopasını eksik etmezlerdi öğrencilerin sırtından. 
Öğrenciler kendi seçtikleri sınıf çavuşlarını bile bazen öyle kıyasıya 
döverlerdi ki, zavallılar günlerce kabalarını ovalar dururlardı. İçlerinde 
köteğe aldırış etmeyenler, dayağı biberli votka içmek gibi bir şey sayanlar 
vardı, ama kimileri de cezalara dayanamaz, Kazak yurdu Zaporojye'ye 
sığınmak için fırsat kollarlardı. Kaçacaklar da ne olacaktı sanki? Yarı yolda 
yakalanıp geri getirildikten sonra... 


Ostap Bulba mantığa da, din bilgisine de çalışsa, gene kızılcık 
sopasından kurtulamıyordu. Dayak yiye yiye iyice sertleşmiş, bir Kazak 
erkeğinin sağlamlığını, çelik gücünü kazanmıştı. "Güvenilir bir arkadaş" 
ününe kavuşması fazla sürmedi. Öğrenciler bir bostanı, bir yemiş bahçesini 
talana giderlerken onun elebaşılık ettiği pek olmazdı. Öte yandan 
arkadaşları böyle bir işe girişirlerse onlardan geri kalmaz, sonra da başlarına 
ne gelirse gelsin kimseyi ele vermezdi. Ne dayak, ne kamçı konuşturamazdı 
onu. Zaten öyle bir huyu vardı ki, dövüşten, hovardalıktan geri durmaz, her 
türlü haşarılığa karışırdı. Sonra, arkadaşlarına karşı çok dürüst davranırdı. 
Yufka yürekli olduğu söylenebilirse de, o dönemlerde, onun yapısında bir 


insan için ancak bu kadarı bulunabilirdi... Annesinin ağladığını görmek 
delikanlının içine dokunmuştu. İşte o yüzden atının üstünde başı eğik, 
düşünceli düşünceli gidiyordu. 

Kardeşi Andrey'e gelince, daha canlı, kafasının çalışması bakımından 
daha ileri bir çocuktu. Derslerine seve seve çalışır, kolayca da kavrardı. Zor 
anlayan, durmadan ezberleyen bir öğrenci değildi. Ağabeyinden daha işlek 
bir zekası olduğu için sık sık tehlikeli girişimlere elebaşılık eder, yakayı ele 
verince de cezadan sıyrılmanın bir yolunu bulurdu. Öte yandan af dilemeye, 
kendini acındırmaya kalkmaz, cüppesini çıkardığı gibi kırbacın altına 
yatardı. Anlattıklarımızdan Andrey'in yüreğinin yiğitlik ateşi yle yanmadığı 
sanılmasın. Hayır, onun yüreğinde hem o ateşe, hem de başka duygulara yer 
vardı. On sekizine erince kadınlar için yanıp tutuşmaya başladı. Gözlerinin 
önünden kadın hayali hiç gitmiyor, felsefe derslerinde bile kara gözleri 
aşktan parlayan, güzel bir sevgiliyi düşlüyordu. Yalnızca süt beyazı 
memelerin, uzun çıplak kolların değil, incecik bedeni saran, kadın 
güzelliğini bütün kıvrımlarıyla ortaya çıkaran bir fistanın bile onun gözünde 
bir büyüsü, kanını tutuşturan bir çekiciliği vardı. Bu tutkusunu hiçbir 
arkadaşına açmamıştı. Çünkü o dönemde bir Kazak delikanlısı savaşa 
katılmadan önce kadın-kız düşünsün; bundan büyük ayıp, bundan büyük 
onursuzluk olur muydu? Okulda geçirdiği son yıllarda arkadaşlarını 
tehlikeli (oserüvenlere osürüklemekten vazgeçmiş; Kiyev'in yoksul 
semtlerinde, ıssız sokaklarda, kiraz bahçelerine gömülmüş küçücük evler 
arasında yalnız başına dolaşmaya başlamıştı. 


Andrey'in bazen kibarlar mahallesine gittiği de olurdu. Kentin bu 
bölümünde Leh beylerinin Küçük-Rus (3) soylularının özene bezene 
yaptırdıkları konaklar bulunurdu. Bir gün gene öyle dalgın dalgın 
gezinirken bir Leh paşasının arabası az kalsın delikanlıya çarpacaktı. Bu da 
yetmiyormuş gibi, bir de pala bıyıklı arabacı kırbacını çocuğun ense köküne 
indirmez mi... Deliye döndü Andrey. Arka tekerleklerden birine o öfkeyle 
nasıl sarıldıysa zınk diye durdurdu arabayı. Başının belaya girmesinden 
korkan arabacı atları hızla sürdü. Bereket versin, tam o sırada Andrey tekeri 
bırakmıştı; gene de ayakta duramadı, boylu boyunca yere kapaklanırken, 
yüzü-gözü çamura battı. Derken, neşeden çınlayan bir kahkaha duydu 
yakınlardan. Başını kaldırdı; yukarıda, bir konağın penceresinden ona 
bakan güzel bir kız gördü. Kara gözleriyle, güneşin ilk ışıkları vurmuş, kar 
gibi beyaz teniyle eşsiz güzellikte bir kız... Orada neşeli neşeli gülüyor, gül 
yanaklarının pembeleşmesi güzelliğini bir kat daha artırıyordu. Andrey 


şaşkınlıktan donakaldı. Ne yapacağını bilemiyor; gözleri kızda, yüzündeki 
çamuru sileyim derken büsbütün bulaştırıyordu. Bu dilber kimdi acaba? 
Bandura çalan genç bir ozanı dinlemek için kapının önünde toplanmış 
bulunan, şatafatlı giyimli uşaklardan sorup öğrenmek istedi. Fakat onun 
çamura bulanmış suratını görünce alaya aldılar, doğru-dürüst yanıt bile 
vermediler. Andrey konunun üstüne düştü, en sonunda güzelin kim 
olduğunu öğrendi: Bir süreliğine Kiyev'e gelen Kovno Voyvodası'nın 
kızıymış. 


Hemen o gece, yalnızca yatılı öğrencilere özgü bir ataklıkla duvarlardan 
aşıp voyvodanın bahçesine daldı, oradaki koca bir ağaca tırmandı, bir 
daldan evin damına sıçradı, ocağın bacasından aşağı sıyrılarak doğruca 
kızın odasına girdi. İki mumun aydınlattığı aynanın önünde elmas 
küpelerini çıkarmakta olan kız, karşısında bir yabancı görünce afalladı, bir 
an ne diyeceğini bilemedi. Delikanlı da duralamış, kızın yüzüne ürkek 
ürkek bakmaya başlamıştı. Lehli dilber hemen tanıdı konuğunu: Sabahleyin 
çamura bulanmış suratını görüp alay ettiği gencin ta kendisiydi... Gene 
duramadı, kıkır kıkır gülmeye başladı. Andrey'in hiç de korkulacak bir 
görünüşü yoktu, ayrıca yakışıklı bir delikanlıydı. Kız katıla katıla güldü, 
neşelendikçe neşelendi. 


Bütün Lehli güzeller gibi hoppa bir yaradılışı olan genç kız o derin 
gözleriyle Andrey'e öyle bir bakış baktı ki, delikanlı can evinden vuruldu. 
Eli-kolu bağlanmış gibi kıpırdamadan duruyor, kendisine karşı nasıl 
davranılırsa davranılsın, hiç sesini çıkarmıyordu. Kızın ondan çekinmeden 
yanına sokulup pırıl pırıl yanan tacını başına oturtmasını, süslü küpelerini 
kulaklarına takmasını, sırmalı bürümcekten, kenarları işlemeli atkısını 
omuzlarına atmasını, kısacası onu böyle kılıktan kılığa sokarak maskaraya 
çevirmesini, sonra da karşısına geçip eğlenmesini sessizce seyretti. Kızın 
türlü türlü hoppalıklarından şaşkına dönmüş bir halde gözlerini onun güzel 
yüzünden ayırmaksızın bakarken, Andrey'in gerçekten gülünecek bir 
görünüşü vardı. O sırada kapının vurulmasıyla kızın kendini toparlaması bir 
oldu. Delikanlıya karyolanın altına saklanmasını söyledi. Tehlike geçince de 
Tatar halayığını çağırdı, ona genci duvardan kaçırarak dışarı çıkarmasını 
buyurdu. Ne var ki, delikanlının şansı bu sefer pek iyi gitmedi. Tam 
duvardan aşacağı sırada uyanan bekçi onu bacaklarından sımsıkı yakaladı, 
öteki uşaklarla birlikte delikanlıya temiz bir sopa çektiler. Eğer Andrey 
yakasını onlardan kurtarıp kaçmasaydı, kimbilir daha ne çok dayak 
yiyecekti! Ondan sonra da bir daha konağa uğramadı. 


Bir kere de Katolik kilisesinde karşılaştılar, kız ona eski bir dostuymuş 
gibi candan gülümsedi. Birbirlerini üçüncü kez sokakta, şöyle bir 
görmelerinin üzerinden fazla geçmedi, Kovno Voyvodası'nın Kiyev'den 
ayrıldığı duyuldu. Zaten kızın gittiği, konağın penceresinden o güzel yüz 
yerine kaba saba bir suratın görünmesinden de belli oluyordu... İşte Andrey, 
başını önüne eğmiş, gözleri atının yelesinde, dalgın dalgın giderken bunları 
düşünüyordu. 


Bu arada bozkır dalga dalga açılmış, atlıları adam boyu otları içine 
almıştı. Yeşillikler arasından Kazakların kara kalpakları arada bir 
görünüyordu. 


Düşüncelerinden uyanan Taras birden silkinerek; 


- E, delikanlılar, neden öyle keşişler gibi sustunuz? dedi. Konuşsanıza 
biraz! Haydi, bütün tasaların canı cehenneme! Yakın çubuğunuzu, dehleyin 
atınızı; bakalım kuşlar mı hızlı gidermiş, biz mi? 


Hayvanların boynuna eğilen Kazaklar otların içinde kayboluverdiler. 
Kalpakları bile gözükmüyor, ancak çiğnenip yatan otlardan hızla 
ilerledikleri belli oluyordu. 

Haylidir dupduru gökte parlayan güneş, yaşam verici ışıklarını yeryüzüne 
saçıp duruyordu. Babalarının çağrısı üzerine delikanlılar birden 
canlanmışlar, bütün kaygılarını, düşüncelerini atıp neşelenmişlerdi. 


Onlar ilerledikçe bozkır da büsbütün güzelleşiyordu. Şimdi Yeni Rusya 
dediğimiz güney bölgesi, o zamanlar ta Karadeniz'e değin uzanan 1sSIZ, 
yemyeşil topraklardı. Yabanıl otların bürüdüğü bitmez-tükenmez kırlar hiç 
saban yüzü görmemişti. Adam boyu yükseklikteki bitki örtüsünü yalnızca 
buralardan gelip geçen atlılar çiğnerlerdi. Bu yerlerde doğa öylesine güzeldi 
ki, yeşilli-kırmızılı milyonlarca çiçek, geniş ovaları uçsuz-bucaksız bir renk 
denizine dönüştürürdü. Otların ince uzun sapları arasında mavi, mor, 
lacivert çan çiçekleri boy gösteriyor; katırtırnakları sarı çiçeklerini kat kat 
açıyor; ak yoncalar şemsiye biçimi yaprak kümeleriyle yükseliyor; buralara 
nereden geldiği bilinmeyen buğdaylar başaklarını sallıyorlardı. Çil keklikler 
dolaşıyordu ince bitki kökleri arasında. Havayı binlerce kuşun cıvıltısı 
doldurmuştu. Gökte bir atmaca kocaman kanatlarını açmış süzülüyor, 
keskin gözleriyle otların arasını tarıyordu. Uzaklarda bir gölde uçuşan 
yaban Okazlarının çığlıkları (oyankılanıyordu arada bir. o Ölçülü 
kanat vuruşlarıyla havalanan bir martı göklere doğru yükseldi, mavilikler 
arasında yiterek bir noktaya dönüştü. Fakat sonra geriye döndü, tüyleri 


güneşte ışıl ışıl yanmaya başladı. Ah, bozkırlar, canım bozkırlar, ne kadar 
da güzelsiniz!.. 

Bizim yolcular yemek yemek için birkaç dakika eğleniyorlardı, hepsi o 
kadar. Yanlarındaki on Kazak askeri hemen atlarından iniyorlar, votka 
tulumlarını, tabak yerine kullandıkları oyulmuş kabakları çıkarıyorlar. 
Yedikleri ya bir parça ekmekle domuz yağı, ya da bir-iki peksimetti; 
kızışmak için birer kadeh de votka içiyorlardı. Taras böyle günlerde kafa 
çekmeyi hoş karşılamazdı. O yüzden fazla oyalanmadan kalkıp yola 
düzülüyorlardı. Ondan sonra akşama değin git babam git... 


Ortalık kararınca bozkırın görünüşü bütünüyle değişiyordu. Güneşin son 
ışıklarının yıkadığı o alaca bulaca ovalar, üzerlerine bir gölge düşmüşcesine 
koyu yeşile dönüşüyor, sonra yavaş yavaş loşlaşıyordu. Toprağın, 
yaprakların nemiyle dolan havaya; çiçekler, otlar kendi kokularını 
katıyorlardı. Koyulaşan gökyüzünde, kocaman bir fırçayla vurulmuş gibi, 
pembemsi kırmızı çizgiler yol yol uzanıyor, uçucu beyaz bulutlar şurada 
burada kümeleniyordu. Derken, hafif bir esinti kopuyordu uzaklardan. 
Otların uçlarını dalga dalga oynatırken insanın yüzünü okşayıp geçiyordu. 
Gündüzki kuş cıvıltıları yerlerini başka seslere bırakıyordu. Benekli 
gelincikler deliklerinden çıkarak arka ayaklarının üzerinde dikiliyor, ıslık 
çalmaya başlıyorlardı. Çekirgelerin cırlamaları yükseliyordu ardından. 
Uzaktaki bir gölden kopup gelen bir kuğu çığlığı bu cırlamalara 
karışıyordu. 


Durmadan yol giden atlılar yavaşlıyorlar, geceyi geçirecekleri yeri 
seçiyorlardı, büyük bir ateş yaktıktan sonra, üzerine lapa tenceresini 
oturtuyorlardı. Yemekten çıkan buğular esintiye göre bir o yana, bir bu yana 
dağılıyordu. Kazaklar lapalarını yiyor, atlarını köstekleyip çayıra saldıktan 
sonra gocuklarının üstüne uzanıyorlardı. Yıldızlarla donanmış gökyüzü 
yukarıdan onlara bakıyordu. Otların arasını dolduran sayısız böceklerin 
çıkardığı cırıltılar, ıslıklar, çıtırtılar gecenin temiz havasında yıkanıp 
arınmışcasına çın çın ötüyor, uykuda yatanlara ninni gibi geliyordu. 
İçlerinden biri şöyle bir doğrulup çevresine bakacak olsa, ovanın ateş 
böcekleriyle dolu olduğunu görürdü. Ufkun çeşitli yerlerinden arada bir 
kızıllıklar beliriyordu. Çayırlıklarda, ırmak kıyılarında yakılan kuru 
kamışların göğe doğru vuran alevleriydi bunlar. Kuzeye doğru küme küme 
göçen kuğular bu ateşlerin üzerinden geçerlerken parlak pembe bir renge 
beleniyor, göğün koyu maviliği içinde sanki kırmızı mendiller sallanıyordu. 


Atlılar herhangi bir olayla karşılaşmaksızın ilerliyorlardı. Önlerine bir tek 
ağaç bile çıkmıyordu, her yerde uçsuz-bucaksız bozkır, o engin, güzel 
bozkır... Bazen uzaklarda, Dinyeper'in her iki yakasını kaplayan yeşil 
ormanlar gözüküyordu. Bir keresinde Taras düzlükte beliren koyu bir 
beneği gösterdi oğullarına. 


- Bakın, çocuklar, bir Tatar at koşturuyor. 


Baktılar. Sarkık bıyıklı binici, çekik gözlerini onlardan yana çevirdi, bir 
tazı gibi havayı kokladı, gidenlerin on üç kişi olduğunu anlayınca dağ, keçisi 
çevikliğiyle atını sürdü. 


Taras; 


- Ha, yiğitlerim, yakalayın şu Tatar'ı, dedi. Ama boşuna yorulmayın, 
yetişemezsiniz. Onun atı benim Şeytan'dan daha hızlıdır. 


Taras bunu söylerken tedbirli olmaları gerektiğini biliyordu, çünkü bu 
yerlerde pusuya düşmek işten bile değildi. Atlarını dörtnala sürüp 
Dinyeper'in kollarından Tatarka Çayı'na vardılar, suyun içinde hayli yol 
alarak izlerini yok ettiklerine inandıktan sonra kıyıya çıktılar, yeniden yola 
koyuldular. 


Üç gün süren bir yolculuktan sonra varacakları yere yaklaşmışlardı. 
Havanın birden serinlemesi bir su boyuna geldiklerini gösteriyordu. 
Gerçekten de Dinyeper uzaktan parladı, uzayıp giden mavi bir şerit ufukta 
belirmeye başladı. Koca ırmak çevresine dalga dalga serinlik saçıyordu; 
yolcular yaklaştıkça su şeridi açıldı, genişledi, görülebilen düzlüğün yarısını 
kapladı. Burası Dinyeper'in kayalık sekilerden kurtularak sereserpe durgun 
aktığı, deniz gibi hışırdadığı yerlerdi. Irmağın ortasına serpiştirilmiş adalar 
suları kıyılara doğru itiyor, çağıldayan dalgalar hiçbir kayaya, tümseğe 
raslamaksızın iki yana yayılıyordu. Kazaklar hayvanlarından indiler, bir sal 
tuttular, üç saatlik yolculuktan sonra Horititsa adasına vardılar. Sık sık yer 
değiştiren Kazak ordusu şimdilik orada konaklamıştı. 


Kıyıda toplanan bir yığın insan salcılarla kavga ediyordu. Kazaklar iner 
inmez atlarına çeki-düzen verdiler. Taras kemerini sıktı, kurumlu bir tavır 
takınarak bıyıklarını özenle burdu. Delikanlılar da üstlerini başlarını 
düzelttiler. Buraya gelmiş olmaktan dolayı içlerinde hem korku, hem de 
gizliden gizliye duydukları bir kıvanç vardı. 


Gene atlarına bindiler, ordu otağının yarım kilometre yakınındaki köye 
vardılar. Gelir gelmez de kulakları sağır eden bir gürültüyle karşılaştılar. 


Yerin altına yirmi beş çukur kazılıp üstleri çimle örtülmüş, böylece demirci 
işlikleri yapılmıştı. İşte buralarda elli çekiç yirmi beş örse inip inip 
kalkıyordu. İri yarı sepi ustaları yolun kenarındaki alaçıkların (bağ evleri) 
altında güçlü elleriyle öküz derisi serpilemekteydiler. Barutçu ustaları 
çardakların altına öbek öbek çakmaktaşı, barut yığmışlardı. Bir Ermeni, 
cicili bicili yağlıklar sergiliyor, bir Tatar, şişe geçirdiği kuzu gövdesini 
ateşte çeviriyor, bir Yahudi, boynunu uzatmış, önündeki fıçıdan içki 
satıyordu. Yolun ortasına boylu boyunca serilmiş yatan bir Zaporojyeli 
görünce bizim Kazaklar hayli şaşırdılar. Taras Bulba atını durdurdu. 


- Hey, şu yiğidin yatışına bakın! diyerek adamı hayran hayran seyre 
koyuldu. 

Gerçekten de görülmeye değer bir şeydi bu. Zaporojyeli aslan gibi 
uzanmıştı yere, tepesindeki perçemin boyu yarım metreyi bulurdu. En iyi 
cins kırmızı çuhadan yapılma şalvarı, sanki giyime-kuşama değer 
vermediğini gösterircesine katrana bulanmıştı. Bulba adama imrenerek bir 
süre baktıktan sonra daracık sokaklardan, kaldırımın üstüne oturmuş, 
işlerini gören esnafın arasından atını sürdü. Burada her ulustan, aklınıza 
gelecek her işi yapan insan bulunurdu. Zaporojye Kazakları gülüp 
eğlenmekten, bir de savaş yapmaktan başka bir şeyden anlamadıklarına 
göre, elbette onların konakladığı yere dört bir yandan insanlar üşüşür, 
orasını panayıra çevirirlerdi. 


Sonunda köyü geçip ilk koruganlara (bölükler) vardılar. Bunların üstü 
çimlerle ya da Tatarların tarzında, abalarla örtülmüştü; kimisinin önündeyse 
birer top vardı. Köyde gördükleri çitlerden, kısacık direklere çakılmış 
levhaları bulunan ufacık evlerden hiçbiri yoktu burada. Koruganları bir 
toprak tabya kuşatıyordu, bunun üstüne de kütükler dizilmişti. Gelgelelim 
tek bir nöbetçinin bulunmayışı içerdekilerin ne denli pervasız olduklarını 
göstermeye yeterdi. İnsan azmanı birkaç Zaporojyeli, çubukları ağızlarında, 
yolun kıyısına uzanmışlardı. Gelenlere kayıtsız kayıtsız baktılar, yerlerinden 
bile kıpırdamadılar. 


Taras oğullarıyla birlikte onların arasından geçerken; 
- Merhaba, yiğitler! dedi. 
- Hoş geldiniz, ağa! diye karşılık verdiler. 


Kazak askerlerinin düzlüğe böyle öbek öbek dağılması görülmeye 
değerdi doğrusu. Hepsinin de yanık yüzlerinde nice savaşların, çekilen nice 


sıkıntının izleri vardı. İşte Zaporojye burasıydı! Aslan yürekli yiğitlerin, 
yılmaz savaşçıların yuvası! Ukrayna'nın övüncü, Kazaklık geleneğinin 
kaynağı! 

Bizim yolcular geniş bir alana vardılar. Ordu kurulu çoğunlukla burada 
toplanırdı. Ters çevrilmiş bir fıçıya oturan, üstü çıplak bir Zaporojyeli 
gömleğindeki yırtıkları yamıyordu. Derken, kalabalık bir çalgıcı kümesi 
yollarını kesti. Kalpağını yana eğmiş, kollarını havaya kaldırmış genç bir 
Zaporojyeli, çalgıcıların arasında zıp zıp zıplıyor; bir yandan da "Çalın, be 
aslanlarım! Daha hızlı çalın! Sen de Foma, şimdi cimriliğin sırası değil, 
herkese bol bol votka dağıt!" diye bağırıyordu. Bir gözü yediği yumruktan 
moraran Foma isteyene bol bol içki veriyordu. Genç Zaporojyelinin 
yanında dört yaşlı adam, hoplayıp zıplıyorlardı durmadan. Ayaklarını çabuk 
çabuk yere vururken, çalgıcıların üstlerine düşecekmiş gibi dönerek yana 
savruluyorlar, fakat birden yere çömelip bacaklarını sırayla ileri fırlatarak, 
sert toprağı gümüş nalçalı çizmeleriyle gümbür gümbür dövüyorlardı. 
Kazak dansının hızlı ayak vuruşları, oynayanların bağırıp çağırmaları dalga 
dalga yankılanıyordu dört bir yanda. İçlerinden biri en çok sıçrıyor, en çok 
bağırıyordu. Perçemini yele vermiş, göğsünü-bağrını açmıştı, ama kürklü 
gocuğunu da çıkarmamıştı sırtından. Alnından buram buram ter 
boşanıyordu. 


Taras bu çılgın ihtiyara; 

- Gocuğunu neden çıkarmıyorsun? diye sordu. 

- Çıkaramam... 

- Neden çıkaramazmışsın? 

- Huyum kurusun, sırtımdan ne çıkarsa dosdoğru meyhaneye gider! 


Ne başında kalpağı, ne omuzunda işlemeli atkısı, ne belinde kemeri 
vardı. Demek, hepsi de o yolu tutmuştu. Kalabalık gitgide büyüyor, yeni 
yeni kişiler gelip oynayanlara katılıyorlardı. Dünyanın en hızlı, en 
coşturucu dansı, yaratıcısının "Kazak Dansı" adını verdiği bu çılgın oyunu 
seyredip de ta derinden sarsılmamak kimin elindeydi ki! 


Taras; 


- Ah, at üstünde olmayacaktım da bir de benim oyunumu görecektiniz! 
dedi. 


Perçemleri, bıyıkları ağarmış yaşlı-başlı adamlar da ortaya çıkmaya 
başladı. Bunlar Zaporojye'nin gün görmüş, saygı kazanmış kişileriydi. Taras 
çok geçmeden o eski arkadaşlarına rasladı. Ostap ile Andrey şöyle 
haykırışlar duyuyorlardı: "Aa, sen misin? Peceritsa! Merhaba Kozolop!" 
"Aa, Taras, sen de nereden çıktın!" "Nasıl düştün buralara, Doloto?" 
"Merhaba, Kirdiyaga!.. Merhaba Gustıy!.. Seni göreceğimi hiç ummazdım, 
Remen!.." Güney Rusya'nın yiğit yatağı illerinden kopup gelmiş savaşçılar 
kardeşçe sarmaş-dolaş oldular. "Kasyan nerelerde! Borodavka'ya ne oldu? 
Koloper'den, Pidsişok'tan ne haber?" Borodavka'nın Tolopan'dan asıldığını, 
Koloper'in Kizikirmen Kalesi önünde diri diri derisinin yüzüldüğünü, 
Pidsişok'un kellesinin uçurulup tuzlandığını, sonra bir fıçı içinde İstanbul'a 
gönderildiğini duyunca Bulba başını önüne eğdi; "Yaman Kazaklardı! Hepsi 
de yaman kazaklardı!" diye mırıldandı. 


HI 


Taras Bulba ile iki oğlu Zaporojye'ye geleli bir haftayı bulmuştu. 
Gelgelelim ne Ostap'ın, ne de Andrey'in pek askeri eğitimle uğraştıkları 
yoktu. Gerçekten ordu otağlarında askeri eğitime fazla önem verilmez, 
gençlerin savaş alanlarında dövüşe dövüşe yetişmeleri istenirdi. Bu yüzden 
Zaporojye'de çarpışmalar hiç eksik olmazdı. İki savaş arasında askerlik 
hünerlerini ilerletmeyi zaman kaybı sayan Kazaklar ara sıra ok atmaktan, at 
koşturmaktan, bir de dere tepe av kovalamaktan başka bir işle 
uğraşmazlardı. Geri kalan zamanlarını nasıl geçirdiklerine gelince, bütün 
yaptıkları bol bol gezip eğlenmekti. Yiğitliklerinin, taşkın yaradılışlarının 
bir görüntüsüydü bu. Zaporojye, her gün vur patlasın, çal oynasın eğlenilen, 
şenliğe bir başlandı mı bir daha sonu gelmeyen, akıl almaz bir cümbüş 
yeriydi. Kazaklar arasında iş-güç tutan, dükkân işleten insanlar yok değildi; 
ama çoğu, keselerinde şıkırdayan birkaç altın buldukça, savaşlarda 
kazandıklarını bezirganlar, meyhaneciler ellerinden almadıkça bir türlü 
uslanmaz, sabahtan akşama değin gezer eğlenirlerdi. Onların coşup 
eğlenmelerinin ayrı bir havası vardı. Öyle sarhoşlar gibi kederden içip içip 
meyhane köşelerinde sızmazlar; hovardalığa bir başladılar mı, çılgınca 
neşelenirlerdi. Aralarına katılanların ne bir tasası vardı, ne sıkıntısı. Çünkü 
her Kazak gibi onların da çoluğu çocuğu, yakınları, evi barkı çok uzaklarda 
bulunmaktadır. Geride bıraktıkları vız gelirdi onlara; arkadaşlıktan; 
gönlünce eğlenmekten başka bir şey düşünmezlerdi; bir çöl kartalı gibi 
bağımsızdılar. İnsan ancak kafasına bir şey takmazsa çılgınca neşelenebilir. 
Zaporojyelilerin öbek öbek toplanıp tembelce yere uzanarak anlattıkları 
öyküler, bütün o gevezelikler öyle gülünç, öyle renkli şeylerdi ki... Onları 
dinlerken kendini tutmak, yüzünü bile oynatmamak için bir Zaporojyeli'nin 
soğukkanlılığına sahip olmak gerekirdi. Güneyli Rus'u öteki kardeşlerinden 
ayıran bir özellik de budur işte. 


Sarhoşların şamatacı neşesiydi onlarınki, konuşmalarında meyhane 
sarhoşlarının dertli iç dökmelerini, acıklı sızlanmalarını bulamazdınız. Bir 
araya toplanmış okul arkadaşları gibiydiler. Ancak, okul çocukları gibi 
sınıfta kapanıp öğretmenin sıkıntılı dersleriyle kafa patlatmaktansa beş bin 
atlı bir olup akınlara katılırlardı. Okulun, kaydırak oynadıkları bahçesi 
yerine hiçbir sınır tanımayan kendi geniş savaş alanları vardı. Oralarda 
Tatarlar durmadan cirit atarlar, Türkler yerlerinden kıpırdamasalar bile, 
yeşil sarıklı başlarını çevirip sertçe bakarlardı... Ayrım bununla da kalmıyor. 
Çocuklar okula analarının, babalarının zoruyla giderler, oysa Kazaklar 
kendi istekleriyle analarını, babalarını kor, ocaklarını bırakır, öyle gelirlerdi 
Zaporojye'ye. İçlerinde cellat kemendinden son anda kellesini kurtarmış, 
soluk benizli ölümü beklerken yaşama kavuşmuş insanlar vardı. Meteliğe 
değer vermeyen, doğuştan soylu züğürtler yanında, paraya gerekli önemi 
verdikleri halde, Yahudilerce soyulup soğana çevrildikleri için ceplerinde 
harcanacak tek kuruşları bulunmayan kişiler de toplanmıştı oraya. 


Kızılcık sopasına dayanamayarak okuldan kaçan, elifi görse mertek 
sananlar olduğu kadar, Horatius, Cicero, Roma Cumhuriyeti nedir bilenler 
de koşup gelmişlerdi. Orada öyle subaylar vardı ki, Leh Kralı'nın ordusunda 
ün yapmış, şan kazanmışlardı. Kelle koltukta akınlara katılanlar kimin 
yararına çarpıştıklarını pek düşünmezlerdi; yeter ki savaş olsun, onurlu bir 
Kazak dövüşmeden duramayacağına göre, uğruna dövüşülecek bir fırsat 
çıksın. Zaporojye'ye, otağlarda kalmaktan kendilerine övünme payı çıkaran, 
yiğitlik taslamaktan kıvanç duyanlar da gelirlerdi. Kimler yoktu ki orada?.. 
O çağın her türlü gereksinmesini karşılayan, bir gariplikler ülkesiydi 
Zaporojye. Savaşmak isteğiyle yananlar da, altın kupa, sırmalı kaftan, para 
gibi mal hırsıyla kıvrananlar da aradıklarını bulurlardı orada. Ancak kadın 
düşkünlerine yer yoktu; çünkü kadınlar, otağlara sokulmak şöyle dursun, 
çevredeki köylere bile yaklaşamazdı. 


Ordu bölgesine giren çıkanın belli olmaması, birinin çıkıp da onlara, 
"Kimin nesisin? Nereden gelir, nereye gidersin?" diye sormaması çok tuhaf 
geldi Ostap'la Andrey'e. Herkes oraya, babasının evine gelirmiş gibi, elini 
kolunu sallaya sallaya dalıyordu. Gelenler otağ atamanının karşısına şöyle 
bir çıkarlar, belli birkaç soruya karşılık verirlerdi. 

- Hoş geldin. İsa'ya inanır mısın? 

- İnanırım. 


- Kutsal Üçlü'ye (4) de inanır mısın? 


- İnanırım. 

- Kiliseye gider misin? 

- Giderim. 

- Öyleyse istavroz çıkar da görelim. 

Yeni gelen güzelce istavroz çıkarırdı. 

- Peki, tanıdığın bölük (korugan) varsa, git, hangisine istersen katıl. 


İşte, bütün tören bu kadardı. Orduya katılanlar aynı kilisede tapınırlardı; 
oruca-perhize pek aldırış eden olmazdı, ama kiliseyi savunmaya gelince 
kanlarının son damlasına değin akıtmaya hazırdılar. Kazakların pazarlıktan 
hoşlanmadıklarını, ellerini ceplerine soktuklarında ne çıkarsa verdiklerini 
bilen Yahudiler, Ermeniler, Tatarlar kazanç hırsıyla, her tehlikeyi göze 
alarak orduya yakın köylerde yerleşirler, esnaflık yaparlardı. Ama acınacak 
bir durumları vardı bu aç gözlü bezirganların. Onları Vezüv'ün eteklerinde 
oturan insanlara benzetebilirdiniz. Çünkü kabadayılar parasız pulsuz 
kalınca dükkânları yağmalar, ne bulurlarsa çalıp kaçarlardı. 


Ordu altmış bölükten oluşuyordu, her bölük bağımsız birer cumhuriyet 
durumundaydı. Bölüğün adamları yatılı okul öğrencileri gibi hazırdan yer 
içerlerdi. O nedenle kendileri yiyecek içecek derdiyle uğraşmazlar, her şeyi 
"baba" dedikleri bölükbaşı düzenler, kotarırdı. Yalnızca yemeklerin 
pişirilmesi değil, harçlıkların, yiyeceklerin dağıtımı, kışlık azığın, 
yakacağın sağlanması hep bölükbaşının görevlerindendi. Bölüğün adamları, 
saklaması için paralarını bile ona verirlerdi. 


Bölükler arasında sık sık kavga çıkar, iş çarpışmaya değin varırdı. O 
zaman dövüşen iki bölüğün adamları alana dökülür, birbirlerine yumrukla 
girişirlerdi. En sonunda bir taraf pes eder, bunun üzerine hep birlikte şenlik 
yapar, eğlenirlerdi. Gençleri kendine çeken Zaporojye işte böyle bir yerdi. 


Ostap ile Andrey gençliğin verdiği ateşle bu azgın denize atılıverdiler. 
Baba ocağını, okullarını, eski yaşamlarını bir anda unutarak bütünüyle yeni 
bir evrene daldılar. Otağın pek karışık olmayan yasaları, hovardalıkları, 
eğlenceleri hayli hoşlarına gitmekle birlikte, o başıbozuk düzen içinde 
bazen bu yasaların çok sert olduğu belirtilmelidir. Diyelim, bir Kazak 
ufacık bir şey mi çalmış; hemen bu hırsızlık bütün Kazak ordusunun yüz 
karası sayılır, hırsız bir direğe bağlanıp yanına da iri bir sopa konduktan 
sonra gelenin geçenin bu sopayı adamın kafasına bir kere indirmesi 
istenirdi. Onca sopa atılır da kim sağ kalabilir ki? Biri borcunu mu 


ödememiş; elinden, ayağından bir topa zincirlenir, insaflı bir arkadaşı çıkıp 
borcunu ödeyerek onu kurtarıncaya değin orada çakılı kalırdı. Fakat 
Andrey'i en çok etkileyen şu korkunç ölüm cezası oldu: Bir katili derince 
kazılmış bir çukura indirdiler, üstüne de tabut içinde öldürdüğü adamı 
koydular, ondan sonra çukuru toprakla doldurmaya başladılar. Mezara diri 
diri gömülen adamın görüntüsü uzun süre gitmedi Andrey'in gözünün 
önünden. 


Bizim genç Kazaklar kısa sürede Zaporojyelilerce sevilip beğenildiler. 
Sık sık kendi bölük arkadaşlarıyla, bazen de öteki koruganların adamlarıyla 
birlikte ava çıkıyorlar; bol bol kuş, karaca avlıyorlardı. Her koruganın kura 
çekilerek payına düşmüş kendi gölü, ırmağı ya da deresi vradı. Serpmelerle, 
germe ağlarla topluca oralara gidilir, bölüğün yiyeceği balık tutulurdu. 
Gerçi avcılıkta bir Kazak'ın kendini göstereceği büyük hünerler pek 
bulunmazdı; gene de attığını vurmak, Dinyeper'de akıntıya karşı yüzmek 
gibi beceriler, toy bir Zaporojyeli'nin, arkadaşlarının gözüne girmesi için 
yeterliydi. 

Ama koca Taras oğullarına başka bir uğraş bulmak için çırpınıp 
duruyordu. Gencecik insanlar böyle entipüften işlerle vakit öldürüp de ne 
olacaktı. En iyisi, bütün ordunun katılacağı bir kargaşalık çıkartılmalı, 
yiğitler yiğitliğini göstermeliydi. O niyetle bir gün otağ atamanının 
karşısına dikildi, şunları söyledi: 

- Ağam, ne dersin? Kazakların şöyle hoşça vakit geçirip gönül 
eğlendirmeleri için zaman gelmedi mi? 


Kazak ordusunun başı, kısa çubuğunu ağzından çıkardı, yana doğru 
tükürdü. 


- Eğlenecek durum mu var ki? 


- Neden olmasın? Türklerin, Tatarların yurdu ne güne duruyor? Basalım 
oraları. 


Ağa hiç istifini bozmadı, çubuğunu yeniden ağzına soktu. 
- Olmaz, ne Türklerin, ne de Tatarların yurduna giremeyiz. 
- Niçin giremezmişiz? 

- Öyle işte. Söz verdik padişaha, barışı bozamayız. 


- Ama onlar gavur! Kutsal kitabımız "Gavurları öldürünüz!" diye 
buyurmuyor mu? 


- Hayır, yapamayız. Dinimiz üstüne ant içmemiş olsaydık yapabilirdik. 
Ama şimdi olmaz. 

- Olmayacağını nasıl söyleyebiliyorsun? Neden olmazmış? Bak, aslan 
gibi iki oğlum var, daha ne savaş yüzü gördüler, ne de düşman tanıdılar. Sen 
şimdi kalkmış, "Savaşmaya hakkımız yok!" diyorsun. Bundan böyle 
Zaporojyeliler savaşmayacaklar mı yani? 

- Hayır, savaşmayacaklar. 

- Demek oluyor ki, Kazaklar yerlerinden kıpırdamayacaklar, hareketsiz 
dura dura çürüyecekler, ne yurdumuza, ne dinimize zerrece yararımız 
dokunmayacak!.. Öyleyse sence yaşamamızın ne anlamı kalıyor? Hadi, 
söyle de anlayalım. Aklı eren bir adamsın sen, başımıza geçirdiklerine göre 
bir bildiğin var demektir. Bir yol açıkla şunu: Ne diye yaşıyoruz şu 
dünyada? 

Ordu atamanının sorulara doyurucu bir yanıt vermeyişinden, Taras Bulba 
atamanın onu çatlatmak için bildiklerini kendisinden sakladığı kanısına 
vardı. Ataman bir süre sustuktan sonra: 


- Sen ne dersen de, savaş olmayacak, dedi. 
- Ya, demek savaş olmayacak? 

- Hayır, olmayacak... 

- Şimdi biz ne yapsak, boş öyle mi? 

- Kafanı hiç yorma, hepsi boş... 


Bulba içinden; "Seni şeytanın dölü! Gör şimdi başına ne işler açacağım!" 
dedi. Kararını vermişti: Bu işi atamanın yanına koymayacaktı. 


Bir-iki dostuna danıştıktan sonra bütün arkadaşları ortak bir eğlentiye 
çağırdı. Yediler, içtiler, kafalar iyice dumanlanınca hepsi birden toplantı 
(dernek) alanına geldiler. Oradaki direkte çağrı davulu asılıydı ama 
çomaklarını davulcu götürmüştü. Bunun üzerine ellerine birer sopa geçirip 
davulu dövmeye başladılar. En önde koşup gelen sırık gibi adam, 
davulcunun ta kendisiydi. Tek gözü kördü, sağlam gözünden de uyku 
akıyordu: 


- Kimdir o? Davulu kim çalıyor? diye bağırdı. 
Taras ile çakırkeyf arkadaşları; 
- Kes sesini! diye çıkıştılar adama. 


- Çomaklarını al da doğru dürüst çal şunu! 


Bu gibi işlerin sonunun neye varacağını çok iyi bilen davulcu yanında 
getirdiği çomakları çıkardı. Davul gümbürdemeye başlayınca Kazaklar arı 
kovanı boşalır gibi alana akın ettiler, direğin çevresinde halka olup durdular. 
Davulun üçüncü kez dövülüşünde ordunun ileri gelenleri sökün etti. Elinde 
asasıyla otağ atamanı, ordu mührüyle yargıç, hokkası, divitiyle yazıcı, 
değneğiyle kolcubaşı ortadaki yerlerini alıp dört bir yana selam verdiler. 
Kazaklar elleri kalçalarında, onların çevresinde cakalı cakalı dikiliyorlardı. 


- Ne diye toplandınız? Ne istiyorsunuz, arkadaşlar? diye başladı ataman. 
Ama bağrışmalar, sövmeler üzerine konuşmasını yarıda kesti. 
- Şeytanın dölüne bak! İstemiyoruz seni! Bırak asanı da git başımızdan! 


Başka bölümlerden kafaları tütsülenmemiş Kazaklar isyancıları 
durdurmak istedilerse de onları dinleyen çıkmadı, ayıklarla sarhoşlar sıkı 
bir yumruk kavgasına tutuştular, ortalık ana-baba gününe döndü. 


Bu kargaşalıkta sesini duyuramayacağını anlayan ataman asasını hemen 
oracığa bıraktı, kalabalığa saygılı bir selam verdikten sonra dövüşenlerin 
arasına karıştı gitti. Böyle durumlarda nasıl davranılacağını çok iyi 
biliyordu. Gözü dönen Kazaklar atamanın bile gözünün yaşına bakmazlardı. 


Yargıç, yazıcı, kolcubaşı da ellerindeki mühürü, hokkayı, diviti, değneği 
bırakmaya davrandılar. 


- Biz de gidiyoruz arkadaşlar! 
- Hayır, hayır, siz durun durduğunuz yerde. Sizinle zorumuz yok bizim... 


- Ordunun başı olacak adamı istemiyoruz biz. Ataman değil karının 
biriymiş meğer. Yenisini seçelim hemen. 


Gedikliler kalabalığa seslendiler. 

- Arkadaşlar, ataman olarak kimi seçiyorsunuz? 

- Kukubenko'yu! Kukubenko'yu! diye bağrışanlar oldu. 

- İstemeyiz Kukubenko'yu, daha dünkü çocuk, ağzında ana sütü kokuyor. 
- Şilo'yu isteriz! Baba Şilo'yu getirelim! diye birkaç ses yükseldi. 

Bu öneri de sövgüyle karşılandı: 


- Böğrünüzü Şilo (5) delsin e mi? Tatar gibi hırsızlık yapan heriften hayır 
mı gelir. Üstelik sarhoşun teki. Sok başını çuvala, yolla şeytana! 


- Borodatiy olsun! Borodatiy'i seçelim! 

- Borodatiy'in de canı cehenneme! O da kim oluyor. 

Taras Bulba birkaç kişinin kulağına eğildi: 

- "Kirdiyaga" diye bağırın! 

- Kirdiyaga'yı istiyoruz! Kirdiyaga! Kirdiyaga! 

- Borodatiy! Borodatiy! 

- Şilo! Şilo! 

- Şilo'nun canı cehenneme! 

- Kirdiyaga! 

Aday olarak adı çağrılanlar hemen kalabalığın arasından öne çıkıyorlardı. 


Çünkü yerlerinde dursalar çevrelerindekileri kışkırttıkları, kendilerini 
seçtirmek istedikleri sanılabilirdi. 


"Kirdiyaga! Kirdiyaga!" diye bağıranların sesi ötekileri bastırmakla 
birlikte "Borodatiy!" diyenler de çoktu. Baktılar ki olmayacak iş yumruğa 
bindi, sonunda kavgayı Kirdiyaga'nın yandaşları kazandılar. 


- Gidin de Kirdiyaga'yı getirin! dedi birkaç kişi. 

Kalabalıktan on Kazak çıktı, ordu atamanı seçildiğini Kirdiyaga'ya 
duyurmaya gittiler. Bir-ikisi öyle çok içmişlerdi ki, ayakta güçlükle 
duruyorlardı. 


Kirdiyaga çok yaşlı, tilki gibi de kurmaz bir adamdı. Alanda olup 
bitenlerden hiç haberi yokmuş gibi, koruganda sakin sakin oturmaktaydı. 


- Buyurun arkadaşlar, bir şey mi istiyorsunuz? dedi. 
- Bizimle geleceksin. Seni ataman seçtik. 


- Amanın, siz ne yapıyorsunuz, ağalar? ben böyle yüce bir onura değer 
miyim? Atamanlık kim, ben kimim? Böyle bir görevi yürütecek aklım mı 
kaldı ki? Koca orduda bula bula beni mi buldunuz? 

Kirdiyaga'yı götürmeye gelenler: 

- Haydi, fazla uzatma! Seni seçtiğimize göre katır gibi diretmeden kabul 
et şu işi! diyerek iki yandan adamı koltukladılar; sövüp sayarak, 
yumruklarla, tekmelerle itekleyerek alana doğru sürüklediler. 


Kalabalığın yanına varınca: 


- Ne diyorsunuz, arkadaşlar? Bu Kazak'ın ataman olmasını istiyor 
musunuz? diye bağırdılar. 

- İstiyoruz! Hepimiz istiyoruz! sesleriyle alan gümbür gümbür 
gümbürdedi. 

Gediklilerden biri makam asasını yeni seçilen ordu komutanına sundu. 
Ataman geleneklere uyarak önce almak istemedi. İkinci kez sunuluşunda da 
geri çevirdi, ancak üçüncüsünde aldı. Bunun üzerine bütün kalabalık "Yaşa! 
Çok yaşa!" sesleriyle alanı bir daha inletti. O sırada Kazaklar arasından ak 
perçemli, kır bıyıklı, en yaşlısından dört kişi çıktı. (Zaporojyeliler 
ecelleriyle ölmediklerinden bunlardan daha yaşlısı bulunamamıştı.) 
Çıkanlar eğilip yerden birer avuç toprak, daha doğrusu, geceleyin yağmur 
yağdığı için, çamur aldılar; götürüp Kirdiyaga'nın başına koydular. Çamur 
adamcağızın yanaklarından aşağı süzüldü, bütün yüzüne yayıldı. Kirdiyaga 
kıpırdamadan duruyor, kendisine onur verdikleri için Kazaklara teşekkür 
ediyordu. 


Bu şamatalı seçim işi böylece bitmiş oldu. Bulba kıvançlıydı, çünkü hem 
eski atamandan öcünü almış, hem de onun yerine yakın bir arkadaşını 
seçtirmişti. Kirdiyaga ile pek çok sefere katılmışlar; karada, denizde bir 
nice güçlüğü birlikte yenmişlerdi. 

Seçimi kutlamak için dağılan Kazaklar öyle görkemli bir eğlence 
düzenlediler ki, Ostap ile Andrey böylesini hiç görmedikleri için şaşırıp 
kaldılar. Meyhanelerin kapıları kırıldı; bal şerbetleri, biralar, votkalar sel 
gibi aktı. İçilenlerin parasını almak şöyle dursun, meyhaneciler canlarını 
kurtardıklarına şükrettiler. Kahramanlık türküleri, bağrışmalar bütün gece 
sürdü gitti. Banduralarını, cümbüşlerini, yuvarlak karınlı balalaykalarını 
tıngırdatan çalgıcılar; şarkılarıyla Kazaklığı öven otağ kilisesi ilahicileri ay 
ışığında sokak sokak dolaştılar durdular. Ama sarhoşluğa, yorgunluğa uzun 
süre kim dayanabilir ki? Şurada Kazak'ın biri yere düşüyor, orada bir 
başkası yuvarlanıyordu. Arkadaş arkadaşa sarılarak ağlaşanları, ikisi de 
ayakta duramayıp yıkılanları mı ararsınız?.. Yoksa topluca yerlere 
serilenleri, kendine yatacak bir yer ararken kütüğün üstüne devrilenleri 
mi?.. En son ayakta kalanlar bile anlaşılmaz birtakım sözler söylediler, 
sendelediler, sonra ötekiler gibi oldukları yere yığılıverdiler. Bütün 
Zaporojye uykuya dalmıştı şimdi... 


IW 


Ertesi gün Taras Bulba, Zaporojyelileri eyleme sürüklemenin yollarını 
aramak için yeni atamanla bir görüşme yaptı. Kazakları avucunun içi gibi 
bilen eski kurt önce pek oralı olmadı. 


- Ne yapsak da hır çıkarsak? Andımızı bozamayız... cinsinden bir-iki laf 
geveledikten sonra; 


- Bir yolu bulunur elbet, dedi. Andımızı bozmasak bile çaresine bakarız. 
Kazaklar toplansınlar ama ben çağırmış olmayayım. O işi nasıl yapacağını 
sen daha iyi bilirsin, Taras. Daha sonra bir şeyden haberim yokmuş gibi 
yardımcılarımla birlikte ben de gelirim. 


Bu konuşmanın üzerinden bir saat geçti geçmedi, birden çağrı davulu 
dövülmeye başladı. Kazaklardan ayık, aklı başında gezen kaç kişi vardır ki! 
Kalpağını havaya fırlatan alana üşüştü. 


- Ne oluyor? 
- Gene ne var? 
- Neden davul çalıyorlar? 


Kimse bu sorulara yanıt verememekle birlikte şurada burada şöyle 
konuşmalar oluyordu: 


- Savaş yapılmadığı için Kazak soyu boş yere çürüyor... Başımızdakiler 
yiyip içip şişmekten başka bir şey yapmıyorlar... Din, iman kalmadı 
memlekette... 


Bu konuşmaları dinleyenler de o yollu konuşmalara katıldılar: 
- Din, iman elden gidiyor. Hani, Kazaklık ruhu nerde kaldı? 


Bölükbaşları, gedikliler bu işe pek şaşırmış göründüler. En sonunda, 
söylentileri işiten ataman da çıktı geldi. 


- Arkadaşlar, sizinle konuşacaklarım var! dedi. 


- Söyle ne söyleyeceksen! 


- Peki değerli arkadaşlarım, sağda solda öyle şeyler konuşuluyor ki, 
sözde Kazak kardeşlerimiz Çıfıt meyhanelerine, ayrıca birbirlerine çok 
borçlanmışlar. Siz daha iyisini bilirsiniz ya, borç boğazı aşmış diyorlar. 
Başka bir söylenti de, gençlerimiz savaş nedir bilmemekten dolayı 
sızlanırlarmış. Haklıdır gençler, savaşı bilmemek yakışır mı Zaporojyeli'ye? 
Gavur kanı dökmeyen Kazak mı olur? 


Bulba içinden; 
- Güzel konuşuyor doğrusu, dedi. 


- Benim bunları Türklerle barışı bozmak için söylediğimi sanmayın 
sakın! Tanrı korusun, sağda solda konuşulanları iletiyorum ben. Ayrıca 
belirteceğim bir şey daha var: Otağımız kurulalıdan beri şurada bir 
kilisemiz bulunuyor. Dışını süslemekten vazgeçtik, içindeki aziz tasvirleri 
bile dımdızlak duruyor. Aziz tasvirlerini gümüş çerçevelere koymak da mı 
kimsenin aklına gelmedi? Rahmetli arkadaşlarımız kiliseyi ne durumda 
bıraktılarsa onunla yetiniyoruz. Kazaklar ellerindeki avuçlarındakini 
çabucak yiyip bitirdiklerine göre hiç olmazsa bize kalanların değerini 
bilelim. Bu durumda gümüşü nereden bulacağız? Bunları söylemekten 
amacım, padişaha savaş açalım demek değildir. Öyle bir şeye kalkışırsak 
günaha gireriz. Çünkü dinimiz üzerine ant içtik. 

- Bu herif neler karıştırıyor? diye söylenmeye başladı Taras. 

- İşte, arkadaşlar, gördüğünüz gibi savaş açamayız. Yiğitlik onurumuz 
buna el vermez. Benim aklım pek ermez ama size bir danışayım dedim. Şu 
gençleri salsak da Anadolu kıyılarını kayıklarla şöyle bir kolaçan etseler, 
nasıl olur? 


- Yalnızca gençler değil, hepimiz gideriz. Dinimiz uğruna kellemizi 
vermeye hazırız. 


Ataman ürktü birden. Amacı bütün Zaporojye'yi ayaklandırmak değildi 
elbet. Böyle bir sorumluluğun altına girmek istemezdi. 


- Arkadaşlar, izin verin, daha söyleyeceklerim var! dedi. 
- Yeter, yeter! Bu sözlerini çok beğendik, fazlasını istemeyiz. 


- Madem öyle, sizin dediğiniz gibi olsun. Emriniz başım üstüne. Kutsal 
kitap "halkın istediği hakkın istediğidir" demiyor mu? Topluluğun 
düşündüğünden daha iyisini mi düşüneceğiz? Yalnızca şunu bilmenizi 


isterim: Padişah, gençlerimizin gönül eğlencesini yanımıza komaz. Savaşa 
hazırlanmış olsak, eksiklerimizi tamamlasaydık kimseden korkumuz 
olmazdı. Oysa şimdi buradan hep birden ayrılırsak Tatarlar (6) saldırır 
yurdumuza. Onlar Türklerin çoban köpekleridir. Bizim karşımıza çıkmayı 
göze alamazlar, yerimizde durdukça da yaklaşmaktan korkarlar. Ama bir 
yola çıkmaya görelim, hemen baldırlarımızı dalar, arkadan bizi ısırıverirler. 
Başka bir gerçek de şu: Hep birden gidersek ne kayığımız yeter, ne de 
barutumuz. Gene de siz bilirsiniz. İstekleriniz başım üstüne... 


Kirdiyaga sustu. Kurnazlığı etkisini göstermişti. Bölükbaşları aralarında 
tartışmaya, herkes bu konuyu görüşmeye başladı. Bereket, sarhoşlukları 
geçmiş, aklı başında bir adamın söyledikleri kafalarına girmişti. 

Bunun üzerine birkaç kişi seçilip Dinyeper'in karşı kıyısına gönderildi. 
Orada ırmakta, kamışlar arasına gizli bir depo yapılmış; içine çeşitli savaş 
gereçleri, düşmandan alınan toplar, tüfekler saklanmıştı. Kayıkları gözden 
geçirip eksiklerini tamamlamaya sıra gelince bütün Kazaklar kolları 
sıvadılar. Dülgerler ellerinde keserleriyle hazır bekliyorlardı. Güneşten 
yüzleri yanmış, kır bıyıklı ihtiyarlar; geniş omuzlu, kara yağız, çam yarması 
gençler paçalarını çemreyip suya daldılar. Kalın urganlar bağlanarak 
sandallar karaya çekildi, keresteler, çeşit çeşit tahtalar getirilip yığıldı. 
Ondan sonra dört bir yanda büyük bir çalışma başladı. Şurada sandallara 
yeni tahtalar döşeniyor, biraz ilerde omurgaları kalafatlanıp ziftleniyor, 
Kazaklarda gelenek olduğu üzere, iki yanlarına saz demetleri bağlanıyordu. 
Ta ilerdeyse, kıyı boyunca ateşler yakılıp üzerlerine bakır kazanlar 
konduktan sonra fokur fokur ziftler kaynatılmaktaydı. Yaşlılar görgülerini, 
bilgilerini gençlere öğretiyorlar; işçilerin bağrışmaları çekiç, keser seslerine 
karışıyordu. Bütün kıyıda dehşetli bir kıpırdanma, bir kaynaşma başlamıştı. 


O sırada büyük sal yaklaşmaya başladı. Üstündekiler ta uzaktan beri 
ellerini kollarını sallayıp duruyorlardı. Tümü de Kazaktı gelenlerin, 
yalnızca üstleri başları paramparçaydı. Kimisinin sırtında yırtık bir mintan, 
ağzında kısa bir çubuktan başka bir şey kalmamıştı. Onların bu durumları 
bir felaketten zor kurtulduklarını ya da neleri var, neleri yok hepsini içkiye 
yatırdıklarını düşündürüyordu insana. İçlerinden biri aradan sıyılıp ilerledi. 
Geniş omuzlu, yerden bitme, elli yaşlarında bir adamdı bu. Herkesten daha 
çok bağırıyor, kollarını oynatıyordu, ama ırmak kıyısındaki takırtıdan, 
gürültüden ne dediği pek anlaşılmıyordu. 


Sal kıyıya iyice yaklaşınca ataman: 


- Ne var? Ne istiyorsunuz? diye sordu. 


İşçiler keserlerini, çekiçlerini bırakmışlar; merakla bekliyorlardı. Kısa 
boylu Kazak saldan seslendi: 


- Haberler kötü. 

- Söyle, ne oldu? 

- Konuşmama izin var mı, arkadaşlar? 

- Konuş dedik ya!.. 

- Belki bir toplantı yapmak gerekiyor. 

- Söyle, söyle, hepimiz buradayız. 

Kalabalık, salın çevresini sarmıştı. 

- Anayurdumuzda neler olup bittiğini işitmediniz mi? 
Bölükbaşlarından biri; 

- Ne olmuş ki? diye sordu. 


- Anlaşılan Tatarlar kulağınıza tutkal akıtmışlar da hepten 
sağırlaşmışsınız. 


- Ağzında geveleyip durma, be adam, doğru dürüst anlat şunu! 

- Ah, olanları bir bilseniz! Ananızdan doğalı, vaftiz edileliberi böylesini 
işitmemişsinizdir. 

Sabrı tükenenlerden biri kalabalık arasından bağırdı: 

- Söylesene, köpoğlu köpek, bizi çatlatacak mısın? 

- Öyle zamanlara kaldık ki, kilise bizim değil artık. 

- Nasıl bizim değil? 

- Hepsi Yahudilerin elinde, kirada. Gidip dua etmek istersen önce 
Çıfıtlara para ödemen gerekir. 

- Sen neler söylüyorsun? 

- Ne sandın ya! Paskalya çöreği yaptırıp kiliseye kutsamaya 
götürdüğünde Çıfıt murdar eliyle üzerine bir işaret koymazsa, çöreği 
kutsamaya hakkın yok! 


- Yalan söylüyor bu herif! Kutsal çöreğe pis Yahudi'nin eli mi değermiş! 
Olacak şey mi bu? 


- Durun, dinleyin, bitmedi daha! Şimdi bütün Ukrayna'da cakalı 
arabalarıyla Katolik papazları (7) dolaşıyor. Arabaları hayvanlar çekse gene 
iyi, atların yerine Ortodoks kardeşlerimizi koşuyorlar. Dinleyin, daha neler 
anlatacağım! Yahudi karıları bizim papazların cüppelerini kesip kendilerine 
etek yapıyorlarmış. İşte, arkadaşlar, Ukrayna'da neler olduğunu işittiniz. 
Ama sizin dünyadan haberiniz yok. Zaporojye'de gününüzü gün etmekten 
başka bir şey düşünmüyorsunuz. Yoksa Tatar'dan ödünüz patladı da 
gözleriniz kör, kulaklarınız sağır mı oldu? 


Zaporojyeliler bu gibi durumlarda hemen öfkelenip parlamazlar, derin bir 
sessizlik içinde yüreklerinde toplanan korkunç hıncı olgunlaştırmak 
isterlerdi. Ataman da suskunluğunu bozmadan, başı önünde bir süre dinledi, 
sonra konuşmaya başladı: 


- Dur, be aslanım, bizim de söyleyeceklerimiz var! Pis gavurlar anamızı 
bellerken siz ne güne duruyordunuz? Elinizde kılıcınız da mı yoktu? Böyle 
rezilliklere nasıl katlandınız? 


- Katlanmak mı? Karşınızda yalnızca Lehlilerin elli bin askerini görseniz 
siz ne yapardınız? Ne yalan söylemeli, bizim aramızdan da köpekler 
çıkmadı değil. Hainlik ettiler, dinlerinden dönüp Katolik oldular. 


- Pekiyi, atamanınız, albaylarınız ne yaptılar? 

- Ne mi yaptılar?.. Onların başına gelenleri ne siz sorun, ne de ben 
söyleyeyim. 

- Anlat, anlat be adam! 


- Atamanımızı tunç bir öküz yontusunun (heykelinin) içine koyup 
kızarttılar, sonra Varşova'ya götürdüler. Albaylarınsa ellerini, başlarını 
kestiler, şimdi halka ibret olsun diye panayır panayır dolaştırıyorlar. 


Kalabalık bütün bu anlatılanlardan irkilmiş gibiydi. Fırtınadan önceki 
sessizliğe benzer bir suskunluk çöktü ortalığa, sonra hep bir ağızdan 
konuşmaya, bağırıp çağırmaya başladılar. 


- Yahudiler, Hıristiyan kiliselerini kiralıyorlarmış ha?.. Rus topraklarında 
imansızların alçaklıklarına göz yumuyorlarmış ha?.. Atamana, albaylara 
bunları yapmışlar, öyle mi? Yanlarına koymayacağız onların, öcümüzü 
alacağız!.. 


Bu gibi konuşmalar Zaporojye'nin bir ucundan öbür ucuna yankılanıyor, 
kalabalık coştukça öfkeler bilenip hınca dönüşüyordu. Kazakların öfkesi 


duyguların şöyle geçici olarak kabarması değildi. Ağırlığını bilen, sert 
yaradılışlı bir halkın yavaş kızışan, ama bir kızışınca da ateşi sönmeyen 
kükreyişiydi. 

- Çıfıtları ipe çekelim! Papaz cüppelerinden karılarına etek dikmeyi 
gösterelim onlara! Kutsal çöreklerimize işaret koymak neymiş, anlasınlar! 
Namussuzların hepsini Dinyeper'e atıp gebertelim! 


Kalabalıktan birinin söylediği bu sözler barut gibi parladı, zaten coşmuş 
olan yürekleri bir kat daha alevlendirdi. Azgın bir sürü, Yahudileri 
öldürmek üzere yakındaki köye doğru yürüdü. 


Zavallı İsrailoğulları korkularından bacalara, boş içki fıçılarına, hatta 
karılarının etekleri altına gizlendikleri halde Kazaklar onları bulup bulup 
çıkarıyorlardı. 


Sırık gibi ince uzun bir Yahudi korkudan çarpılmış suratını öteki 
Yahudilerin omuzları üzerinden uzatarak: 


- Efendilerim, saygıdeğer efendilerim, bırakın, bir çift söz söyleyeyim! 
dedi. Diyeceklerim çok önemli. Beni bir kere dinlerseniz gerçeği siz de 
anlayacaksınız. 


Bulba, üzerine suç atılan bir kimseye savunma hakkı verilmesinden 
yanaydı. 

- Bırakın da konuşsun, dedi. 

- Benim ünlü efendilerim! Şu dünyaya sizin gibi yiğitler, sizin gibi 
soylular gelmiş midir? Yemin ederim gelmemiştir. (Zavallıcık tir tir titreyen 
sesiyle ikide bir tıkanıyor, güçlükle soluk alıyordu.) Biz nasıl kalkarız da 
Kazak beylerimize karşı böyle kötü işler çeviririz? Ukrayna'da kiliseleri 
kiralayanlar bizden değildir. İşte size yemin, bizden değildir. Tükürüp geçin 
siz onları, hiçbirini adamdan saymayın. Doğru söylemiyor muyum, Şlema? 
Haksız mıyım, Şmail? 

Üstleri başları lime lime dökülen Şlema ile Şmail'in yüzleri kireç gibiydi. 
Onlar da titreyerek: 

- Doğru... Doğru söylüyor... dediler. 

Uzun boylu Yahudi konuşmasını sürdürdü: 


- O sizin düşmanlarınızla bizim hiç, ama hiçbir ilişkimiz yoktur! 
Katolikleri derseniz, şeytan görsün suratlarını! Ama Zaporojyeliler 
kardeşlerimizdir bizim, onları sever sayarız... 


Kalabalıktan bir ses yükseldi: 


- Nasıl, nasıl? Zaporojyeliler kardeşiniz mi sizin? Şunun yediği halta bak! 
Arkadaşlar, atın şu alçakları suya! Hiçbiri sag kalmasın! Nereden kardeşiniz 
oluyormuşuz? 


Bu sözler bir işaret yerine geçti. Yahudileri tutup tutup ırmağa atmaya 
başladılar. Zavallıların çığlıkları, terlikli çoraplı ayaklarının havada tepe 
taklak çırpınışı kudurgan Kazakları insafa getirmek şöyle dursun, daha da 
azdırıyor, kahkahadan çıldırtıyordu. Kendi diliyle başına bela açan Yahudi 
konuşmacı, sımsıkı yakalandığı halde, can korkusuyla nasıl silkindiyse, 
ceketinin içinden sıyrıldı, seğirtip gelerek Taras Bulba'nın ayaklarına 
kapandı. 


- Efendim, benim soylu efendim! Kardeşiniz Doroş'u tanırdım. Yiğitlikte 
üstüne yoktu Doroş'un, Kazakların göz bebeğiydi. Türklere tutsak 
düştüğünde sekiz yüz altın verip onu kurtaran benim. 


- Sen benim kardeşimi gerçekten tanıdın mı? 

- Tanıdım ya! Soylu, gönlü yüce bir efendiydi. 
- Adın ne senin? 

- Yankel. 

Taras biraz düşündü, sonra Kazaklara dönüp: 


- Bu herifi asmak gerekirse sırası gelince asarız. Ama şimdilik dursun, 
onu bana bırakın! dedi. 


Yahudi'yi yanına aldı, adamlarının beklediği arabalara doğru götürdü. 


- Sen şu arabanın altına gir, hiç sesini çıkarma bakayım! Arkadaşlar, bu 
Çıfıt'ı kaçırayım demeyin sakın! 


Bunları söyledikten sonra halkın çoktandır toplanıp beklediği alana doğru 
ilerledi. Irmak kıyısındakiler katran kazanlarını, sandalları oldukları yere 
bırakmışlardı. Çünkü artık deniz yolculuğu yapılmayacağına göre, ne gemi 
isterlerdi, ne sandal... Onların işi atla, arabaylaydı şimdi. Gediklilerin, 
bölükbaşıların, otağ atamanının kurulda aldıkları karar üzerine gencinin, 
yaşlısının tek amacı, Lehistan üzerine yürümek, Kazakların onuruna sürülen 
lekeyi temizleyerek bozkırlarda ün salmak, tarlaları yakıp öç almak, 
köyleri, kentleri yağmalamaktı. Zaporojyeliler savaşa hazırlanıyorlardı. 
Otağ komutanı silahlarını kuşanınca boyu bir arşın daha yükselmiş gibi 
oldu. Başıbozuk bir topluluğun her istediğini yerine getiren aksakallıdan 


gerçek bir önder çıktı. En dik başlı, en acar savaşçılar dahi şimdi onun 
önünde saygıyla eğiliyor; © buyruk verirken gözlerini bile 
kaldıramıyorlardı. İyi düşünülüp tasarlanmış birkaç seferi yöneten kurt bir 
atamanın yapması gereken de buydu işte. İvecenlik göstermeden 
buyruklarını vermek, bağırıp çağırmamak, söyleyeceklerini tek tek 
söylemek... 


Kazak topluluğu karşısında şöyle konuştu: 


- Gereçlerinizi iyice gözden geçirin! Arabalarınızın, atlarınızın eksiğini 
gediğini tamamlayın. Silahlarınızı son bir kez deneyin, çok giyim kuşam 
almayın yanınıza; bir gömlek, bir de şalvar yetişir. Sonra birer kap pelteyle 
öğütülmüş darıdan fazlasını bulundurmayın çantanızda. Arabalarda her 
türlü yiyecek var. Ama her Kazak'ın bir çift atı bulunmalı. İki yüz çift kadar 
öküz alırsanız ırmak geçitlerinde, bataklıklarda çok işimize yarar. Sonra, 
düzene kesinlikle uymanızı istiyorum. Bilirim, içinizde öyle kişiler vardır 
ki, fırsat çıksa ayaklarına dolak yapmak için atlasları, ipeklileri yağmalarlar. 
Bırakın o kötü huylarınızı, süslü bez parçalarına değer vermeyin! Elinize iyi 
silah geçerse kaçırmayın; bir de yükte hafif, pahada ağır oldukları için altın, 
gümüş toplayın. Arkadaşlar, hepinizin önünde peşin söylüyorum: Sefer 
sırasında birinizin sarhoş olduğunu işitirsem, yargılamaya gerek görmeden 
köpek gibi arabaya bağlatır sürükletirim. İsterse ordunun en gözü pek, en 
yılmaz askeri olsun. Ondan sonra kurşuna dizdirip leşini kurdun kuşun 
yemesi için ortada bırakırım. Çünkü savaşta sarhoşluk edenin toprakta yeri 
yoktur. Genç arkadaşlar size söylüyorum! Eğer bir kurşun yerseniz; 
başınızdan, başka bir yerinizden kılıç yarası alırsanız tasa etmeyin! Hemen 
bir kadeh votkayı bir tutam barutla karıştırın, sonra bir dikişte içiverin! 
Ağrınızı, ateşinizi o saat giderir. Yaranız pek büyük değilse, yerden biraz 
toprak alır, tükrükleyip avucunuzda ovar, üzerine basarsanız, yaranızın 
hemen kuruduğunu göreceksiniz. Haydi, şimdi iş başına! Göreyim sizi, 
yavaş yavaş, ama iyi çalışın! 

Atamanın bu konuşmasından sonra Kazaklar işe koyuldular. İçkiye el 
süren tek kişi kalmamıştı. Onları görenler ömürlerinde hiç içki içmemiş 
sanırdı. Kimi arabaların teker şınalarını (çemberlerini) değiştirip dingillerini 
onarıyor; kimi yiyecekleri, silahları yüklüyor; kimi de çayırlardan atları, 
öküzleri topluyordu. Atların koşuşmaları, oöküzlerin oböğürmeleri, 
sığırtmaçların bağrışmaları, sınanan tüfek patırtılarına, kılıç şakırtılarına, 
teker gıcırtılarına karışıyordu. Çok geçmedi. Kazak arabaları bozkırda yola 


düzüldü. Kervanın bir ucundan öbür ucuna varmak için hayli yol gitmek 
gerekiyordu. Otağın ahşap kilisesinde papaz dua okudu, hepsinin üstüne 
kutsal su serpti. Kazaklar sıra olup birer birer haç öptüler. Zaporojye'den 
çıktıktan sonra bir ara geriye dönüp baktılar, hep bir ağızdan: 


- Hoşçakal kutsal yuvamız! Tanrı seni belalardan korusun! dediler. 


Bir köye vardıklarında Taras Bulba bir de ne görsün: Yahudi Yankel işini 
uydurmuş, bir evin saçağı altında tezgah kurup çakmaktaşı, tüfek sıkısı, 
barut, her türlü savaş gereci, hatta simit, çörek satmıyor mu? İçinden; "Vay 
köpoğlusu!" dedikten sonra atını Yahudi'nin yanına sürdü. 


- Aklını mı kaçırdın, be adam? Seni görseler serçe gibi avlayacaklarını 
bilmiyor musun? 


Buna karşılık Yankel, Taras Bulba'ya daha bir sokuldu, gizli bir şey 
söyleyecekmiş gibi iki eliyle işaretler yaparak: 

- Aman, beyim, sakın kimseye söyleme! dedi. Kazak arabalarının 
arasında bir tane de benim arabam var. Yolda sizinkilere ne gerekliyse 
hepsini yükledim. Giderken ucuz ucuz satacağım. Hiçbir Yahudi benim gibi 
ucuz satamaz. Yemin ederim, yalanım varsa gözüm çıksın! 


Becerikli Çıfıt'ın işlerine akıl erdiremeyen Taras Bulba omuz silkti, 
kervandaki arkadaşlarına katıldı. 


Çok geçmedi, güney-doğu Lehistan'ı bir baştan bir başa korku kapladı. 
"Zaporojyeliler geliyor!" diyorlar da başka bir şey söylemiyorlardı. 
Yerinden kalkabilen kim varsa yollara döküldü, herkes evini barkını bırakıp 
kaçmaya başladı. O karışık, düzensiz çağın insanları böyleydi: Sağlam 
kaleler, şatolar kurmazlar; saman örtülü, derme çatma evciklerde 
barınırlardı. "Emeğimize de yazık, paramıza da. Yarın Tatarlar akın edip 
yakacak değil mi?" derlerdi. 


Lehistan'da yer yerinden oynamış, herkes ayağa kalkmıştı. Kimi çiftini 
çubuğunu atla, tüfekle değiştirip alaylara katılıyor; kimi de davarını, sığırını 
sürüp kabını kacağını alarak kuytu bir köşeye çekiliyordu. Bazen Kazaklara 
direnmeye kalkışanlar oluyordu ama, çoğu, gelenlerin kimliklerini 
öğrenince tabanı yağlıyordu. Çünkü cenkçi, azgın bir kalabalıkla baş 
etmeye kalkmaktansa canını kurtarmanın yolunu aramak en iyisiydi. 
Kazaklar dıştan dağınık, başı bozuk görünürlerse de sıra savaşmaya gelince 
düzenden hiç ayrılmazlardı. Şimdi de öyle, atlılar hayvanlarını ağır ağır, 
yormadan sürüyorlar; yayalar, arabalarının peşinden bir adım bile 
ayrılmıyorlardı. Hep geceleri yapılıyordu yolculuk; gündüzleriyse gözden 
ırak duldalarda, o çağda bolca olan ormanlarda mola verip dinleniyorlardı. 
Ordunun önünden giden gözetleyicileri, nerde ne var öğrenen ulakları vardı. 
Hiç beklenmedikleri yerde birden bitiveriyorlar, oradan artık hayır 
kalmıyordu: Köyleri aleve verip yakıyorlar, götüremedikleri davarı, sığırı 
hemen oracıkta boğazlıyorlardı. Onlarınki savaşmak değil, can yakıp gönül 
eğlendirmekti. O yarı yabanıl çağlarda Zaporojyelilerin yavuzluklarını 
öğrenir de insanın tüyleri nasıl diken diken olmaz? Çocuklar boğuluyor, 
kadınların memeleri kesiliyor, sağ bırakılanların şuralarından buralarından 
yüzülmüş derileri sarkıyordu. Lehliler çok ağır ödüyorlardı ettiklerini. Bir 
manastırın başrahibi Kazakların yaklaştığını duyunca, Leh Krallığı'yla 


Kazaklar arasında bir antlaşma bulunduğunu; yaptıklarının antlaşmaya da, 
insanlığa da sığmadığını bildirmek için bir keşişi gönderdi. 
Ordu komutanı elçiye; 


- Başrahibine benden ve bütün Zaporojyelilerden selam söyle, dedi. 
Bizden korkmalarına hiç gerek yok, çünkü çubuğumuzu daha yeni 
yakıyoruz. 


Aradan çok geçmedi, o görkemli manastırı alevler sardı; dev gözlerini 
andıran karanlık gotik pencerelerden, dalga dalga ateşler saçıldı. Kaçışan 
keşişlerin, Yahudilerin, kadınların oluşturduğu yığınlar kentlere doluştular. 
Oralarda askeri birlikler bulunduğunu, kentlerin ne de olsa iyi korunacağını 
sanıyorlardı. Hükümet akıncılara karşı asker göndermeye göndermişti, 
gelgelelim bu ufak birlikler ya Kazakları bulamamış ya da onlarla 
karşılaşınca yılgınlığa kapılıp pahalı atlarına binerek döngeri etmişlerdi. 
Leh krallık ordusunun bir nice savaşta ün yapmış komutanları yok değildi, 
işte bu kurt savaşçılar Zaporojyelilere karşı el birliğiyle karşı koymaya 
karar verdiler. Genç Kazakların asıl istediği de buydu. Savunmasız bir 
düşmanla çarpışmak, çoluk çocuğu kılıçtan geçirmek, ev yağmalamak için 
katılmamışlardı bu sefere. Güzel bir ata kurulmuş, cepkenini savurarak caka 
satan, burnu havada bir Leh cenkçisi bulmak, onunla kozunu paylaştıktan 
sonra büyüklerinin gözüne girmekti asıl amaçları. Hem bu işin zevkini 
tatmak; hem de koşumlar, değerli kılıçlar, tüfekler ele geçirmek hoş bir 
şeydi. Aradan bir ay bile geçmedi, delikanlılar üstlerindeki pılı pırtıyı atarak 
yeni baştan giyindiler, donandılar. Tüyü yeni bitmiş yüzlerinin çocuksu 
anlatımı da sertleşmiş, erkekleşmişti. 


Koca Taras, iki oğlunu, genç yiğitler arasında ön sıralarda gördükçe 
koltukları kabarıyordu. Ostap askerlik için biçilmiş kaftandı sanki; 
öğrenmediği hüner, beceremediği iş yok gibiydi. Hiçbir şaşkınlığa 
kapılmıyor, her güçlüğün altından büyük bir soğukkanlılıkla kalkıyordu. 
Tehlikenin biçimini, büyüklüğünü anında değerlendirmesi, zor durumdan 
sıyrılmanın bir yolunu bulup düşmanını tepelemek için geri dönmek üzere 
oradan hızla uzaklaşması yirmi iki yaşındaki toy bir genç için 
küçümsenmeyecek bir beceriydi. Şimdiden davranışlarında kendine 
pekliği yanında aslan gibi güçlü kuvvetli oluşu babasını hayran 
bırakmaktaydı. 


- Oo! Bu oğlan büyük bir komutan olacak. Hem öyle büyük bir komutan 
olacak ki, yanında babası hiç kalır! 

Andrey'e gelince, savaşın müziğiyle büyülenmiş gibiydi; kurşun 
vızıltılarına, kılıç şakırtılarına kaptırmıştı kendini. Düşmanla karşılaşınca 
tehlikeyi tartmayı, kendi gücünü ölçüp biçmeyi de bilmiyordu. Savaş onun 
için bir haz kaynağı, çılgınca bir eğlenceydi. Gerçekten de öyle, kafasının 
içi karışmış, gözleri kararmış bir insan, çevresinde kelleler uçuşur, at 
gövdeleri patır patır yerlere serilirken; kendisini yaraladıklarını, onun 
başkasını vurduğunu duymazken; kurşun vızıltıları, kılıç şakırtıları ona 
doyumsuz bir şenlik gibi gelmez mi? İçinden taşan bir ateşle tehlikeden 
tehlikeye atılması, öfkeden gözü dönmüş bir halde kahramanlıklar 
yaratması bir nice kurt savaşçıya, soğukkanlı, aklı başında askere parmak 
ısırtacak cinstendi. 


Taras, Andrey'in ataklıkları karşısında da aynı hayranlığı duyuyordu. 


- Bu oğlan yaman bir cenkçidir, 'Tanrı onu korusun! Ostap gibi değilse de, 
büyük bir komutan olacak! 


Ordu doğruca Dubno kenti üzerine yürümeye karar vermişti; orada 
varlıklı kişilerin, büyük servetlerin olduğu söyleniyordu. Bir buçuk günlük 
yürüyüşten sonra Kazaklar kentin kapılarına dayandılar. Gelgelelim halk 
kenti adım adım savunmaya, düşmanı içeri sokmaktansa alanlarda, 
evlerinin önlerinde birer birer ölmeye kararlıydı. Kentin çevresini toprak bir 
tabya kuşatmaktaydı. Tabyanın alçak olduğu yerlerde taş duvarlar, mazgal 
görevi yapan evler, meşe kütüklerinden perdeler yapılmış, buralara toplar 
konmuştu. İçerdeki askerler kalenin ülke için önemini biliyor, güçlerine 
güveniyorlardı. Zaporojyeliler o hızla tabyalara tırmandılarsa da yoğun bir 
misket ateşiyle karşılaştılar. Sivil halk ordudan geri kalmak istememiş, 
tabyaların üstlerinde yığın yığın toplanmışlardı. Kenti savunmak için 
canlarını dişlerine taktıkları belliydi. Karşı koyanlar arasında kadınlar bile 
vardı. Zaporojyelilerin tepesine taşlar, çanaklar, çömlekler yağmaya, kaynar 
ziftler dökülmeye, ortalığı toz duman eden, gözlerini körelten kum torbaları 
atılmaya başladı. Kazaklar savaşın böylesine alışık değillerdi. Ataman geri 
çekilmelerini buyurdu. 


- Saldırıyı durdurun, arkadaşlar! Ama sakın yıldığımızı sanmayın! 
Kenttekilerin birini bile dışarı salarsam Hıristiyan değilim ben! En 
bayağısından Tarar gavuru desinler bana! Köpekler, varsınlar içerde 
gebersinler. 


Böylece kenti çepeçevre sardılar. Kent kuşatmada beklerken Kazaklar 
aylak duracak değillerdi elbet. Yöredeki köyleri yağmalamaya, ekin 
yığınlarını yakmaya, biçilmiş tarlalara hayvanlarını sürmeye başladılar. O 
yıl da öylesine bol ürün olmuştu ki! Kuşatılan kentliler kaldırmaya fırsat 
bulamadıkları hasadın gözleri önünde yanıp kül olmasını ürpererek 
seyrediyorlardı. Kazaklar arabalarını uç uca dizip kenti iki sıralı bir 
çemberle kuşatmışlardı. Tıpkı Zaporojye'de olduğu gibi bölüklere 
ayrılmışlar, çubuklarını yakıp keyiflerine bakıyorlardı. Bu arada zar atanlar, 
birdirbir oynayanlar, ele geçirdikleri silahları değiş tokuş edenler mi 
ararsınız!.. Geceleri ateşler yakılıyor, kocaman bakır kazanlar içinde ayrı 
ayrı her bölüğün lapası pişiyordu. Kazanların başında da gözünü kırpmayan 
nöbetçiler vardı. 


Çok geçmeden Kazaklar tembellikten sıkılmaya, bir işe yaramamaktan 
dolayı sızlanmaya başladılar. Akınların, zorlu çatışmaların olmadığı 
zamanlar askerlere verilen votka payının iki katına çıkarılması buyuruldu. 
Bu aylaklık gençlerin, özellikle de Taras Bulba'nun oğullarının canına tak 
etmişti. Andrey sıkıntıdan patlayacak gibiydi. 


Taras; 


- Dişini sık, be oğlum! dedi. İyi bir Kazak her türlü sıkıntıya katlanmasını 
bilmeli. Yalnızca kanlı çarpışmalarda gözünü budaktan sakınmamakta değil, 
işsiz kalındığında gevşemeyip her güçlüğe göğüs germektedir bütün hüner. 

Ama ateşli bir delikanlının, yaşlı bir adamın düşüncesiyle bağdaşması 
kolay mı? Birisinin düşüncesi, duyguları başka, öbürününkü başkaydı. 


Bu arada Taras Bulba'nın geride bıraktığı alay da Tovkaç'ın komutasında 
yetişip Zaporojyelilere katılmıştı. İki yüzbaşı, bir yazıcı, birçok gedikliyle 
dört bin asker vardı Tovkaç'ın emrinde. İşlerin kötüye sardığını işitince 
çağrılmadan gelenler, alaya gönüllü yazılanlar çoğunluktaydı. Yüzbaşılar 
Taras'ın iki oğluna annelerinin hayır dualarını getirdiler. Anneleri onlara 
Kiyev Mejigorsk Manastırı'nda okutup üflettiği, selvi ağacından oyulmuş 
birer kutsal haç göndermişti. Ostap ile Andrey haçları boyunlarına taktılar, 
analarını anıp duygulandılar. Böyle bir zamanda haçların gelmesi, 
annelerinin onlara selam göndermesi ne demekti acaba? Düşmanın 
yenileceğini, yurda elleri dolu döneceklerini, ünlerinin bütün ülkeye 
yayılacağını, adlarının ozanların şarkılarına geçeceğini mi muştuluyordu? 
Yoksa?.. Ama ilerde neler olacağını kimse kestiremez. Bataklıklardan 
kalkan bir güz sisine benzer gelecek denen bilinmezlik. O sisin içinde 


güvercin atmacayı, atmaca güvercini tanımaksızın boşlukta döner dururlar... 
Ölüme kıl payı yaklaşmışken bile tehlikeyi göremezler... 


Bir akşam Ostap olan bitenlere bakmak için bölüğe gitti. Andrey yalnız 
başına kalmıştı. Yüreğine taş gibi çöken bir sıkıntı vardı, ama nedenini 
bilemiyordu. Temmuz gecelerinin o tatlı havasıyla alaca karanlığı sarmıştı 
dört bir yanı. Kazaklar yemeklerini çoktan yemişlerdi. Gözüne uyku 
girmeyen Andrey arkadaşlarının yanına da gitmek istemediği için, onu 
çepeçevre kuşatan görüntüyü seyre koyuldu. Yukarda göğe serpiştirilmiş 
sayısız yıldız ıpıl ıpıl yanıyor, aşağıda art arda dizilmiş arabalar duruyordu. 
Bunların arkalarına katran kovaları bağlanmış, arabaların içine her çeşit 
yiyecek, savaşta kazanılmış ganimetler yığılmıştı. Arabaların altında, 
yanında, ovanın her yerinde Kazaklar yatmaktaydı. Nasıl rasgelirse, öyle 
serilivermişlerdi. Kimisi torbasını yastık etmiş, kimi de arkadaşının böğrüne 
yaslanmıştı. Bir Kazak'ın yanından ayırmadığı üç şeyi vardı: Kılıcı, tüfeği, 
bir de tiryaki avandanlığı, yani şıngır şıngır bakır süsleri olan demir 
bilezikli kısa çubuğuyla çakmak taşı takımı. Bu üç şey hemen hepsinin 
yanında dururdu. Bacaklarını karınlarının altına kıvırmış yatan, akbenekli 
iri öküzler uzaktan bakılınca ovanın yüzüne serpiştirilmiş külrengi büyük 
taşlara benzetilebilirdi. Bir yanda, uyuyan Zaporojyelilerin horultuları 
duyulurken, öbür yanda, ayakları köstekli aygırların öfkeli kişnemeleri 
kırlardan yankılanıyordu. O temmuz gecesinin güzelliğine şimdi bir de 
korkunç, görkemli bir kızıllık karışmıştı. Çevreyi yakıp kül eden 
yangınların kızıllığıydı bunlar. Alevler gökyüzünün bir köşesini kan rengine 
boyadıktan sonra hareketsiz dururken; başka bir köşesinde yeni yeni 
yangınlar çıkararak göğe doğru fışkırıyor, sıçrayan ateş parçaları sanki 
yükselip yıldızların altında sönüyordu. Yanmış bir manastırın kapkara 
kaburgası, kudurgan ateşin kızıllığında, kolları havada açık duran öfkeli bir 
keşişe benzetilebilirdi. Başka bir manastırın bahçesinde ağaçlar tutuştukça 
olgun erik salkımları fosforlu mor bir ışıkla, sararmış armutlar altın sarısı 
bir parıltıyla aydınlanıyordu. Manastırın duvarına ya da ağaç dalına 
asılmış zavallı bir Yahudi ya da bir keşiş yanıp kül oluyordu bahçesiyle 
birlikte... 


Alevlerin üstünde uçuşan kuşlar, kırmızı atlas üzerine saçılmış ufacık 
kara haçları andırıyordu. Kuşatılan kent, derin bir uykuya dalmış gibiydi. 
Kentin çevresindeki kütük engeller, kilise kuleleri, evlerin çatıları uzaktaki 
yangınların kızıllığıyla alazlanıyordu. Andrey kalkıp araba dizilerinin 
arasında dolaşmaya başladı. Akşam yakılan ateşler sönmeye yüz tutmuş, 


başlarındaki nöbetçiler o Kazak iştahıyla lapalarını, peltelerini tek kırıntı 
bırakmadan tıka basa yedikleri için oturdukları yerde uyuyakalmışlardı. 
Andrey bu vurdum duymazlığa hayli şaştı. "İyi ki karşımızda korkulacak, 
güçlü bir düşman yok..." diye geçirdi içinden. Sonra arabalardan birine 
yaklaştı, üstüne çıktı, ellerini ensesine bağlayıp boylu boyunca uzandı. Ama 
gene uyku girmedi gözüne, öylece yıldızları seyre koyuldu. Tepesinde bir 
baştan bir başa açık, dupduru bir gök vardı; sayısız yıldızlar, Samanyolunun 
sarı serpintileri gökyüzünü bir uçtan öbür uca kaplamıştı. Andrey arada bir 
dalar gibi olunca, ince bir sis perdesi bu görüntüyü örtüyor, sonra yeniden 
dağılıyor, gökyüzü de aydınlanıyordu. 


Bir ara gözlerinin önünde sanki bir yüz duruyormuş gibi geldi. Uykunun 
ağırlığından düş gördüğünü sanarak gözlerini açtı, açar açmaz da üzerine 
eğilmiş, zayıf mı, zayıf kupkuru bir surat gördü. Kömür gibi kara, tarak 
yüzü görmemiş, karmakarışık saçlar çevrelemişti bu suratı, tepesinde de 
gelişi güzel atılmış, koyu bir başörtüsü vardı. Kıpırdamadan bakan gözler, 
sert çizgili yüzün donuk esmerliği insandan çok bir hortlak gördüğünü 
düşündürdü Andrey'ye. İçgüdüsel bir hareketle yekindi, elini tüfeğine 
götürdü. 

- Kimsin sen! Kötülük için gelmiş bir şeytansan çekil karşımdan! Eğer 
insansan, şimdi şakanın sırası değil, gebertirim seni! 

Karşısındaki hortlak parmağını dudaklarına götürdü, yalvarırcasına 
susmasını işaret etti. Andrey indirdi elini, bu yüze daha dikkatli baktı. Uzun 
saçlarından, ince boynundan, yarı açılmış göğsünden bunun bir kadın 
olduğunu anladı. Derisinin sarıya çalan esmerliğine bakılırsa buralı değil, 
bir yabancı olmalıydı. Andrey kadının bitkin yüzüne, çökük avurtlarına, 
fırlak elmacık kemiklerine, uçları şakaklara doğru kıvrılmış çekik gözlerine 
baktıkça onu tanıyacakmış gibi oluyordu. Sonunda dayanamadı, sordu: 


- Söyle, kimsin? Seni bir yerden gözüm ısırıyor. 

- Evet, iki yıl önce Kiyev'de karşılaşmıştık. 

- İki yıl önce, Kiyev'de mi?.. 

Andrey öğrencilik günlerinin son iki yılını gözlerinin önüne getirdi. 
Sonra kadının yüzüne dikkatlice bir daha baktı. 


- Tamam! Tanıdım! diye haykırdı Kovno Voyvodası'nın kızının yanındaki 
Tatar halayıksın sen! 


Tatar kızı parmağını gene yalvarırcasına dudaklarına götürdü. Andrey'in 
haykırışından bir uyanan oldu mu diye geriye dönüp bakarken zangır zangır 
titriyordu. 


Genç adam heyecanını yenemediği için titreyen bir sesle; 


- Çabuk söyle, nasıl geldin buraya? Hanımın nerede? Neden ayrıldın 
yanından? diye sordu yavaşca. 


- Burada, kentte şimdi... 

Kanının damarlarından çekildiğini hisseden Andrey kendini tutamadı: 

- Nasıl, kentte mi? Ne işi var burada? 

- Babası bir buçuk yıldır Dubno Voyvodası. Onun için buradalar. 

- Niye hepsini anlatmıyorsun? Evlendi mi hanımın? Şimdi ne yapıyor? 
- Hiç... İki gündür ağzına tek lokma koymuyor. 

- Neden? 

- Kimsede bir dilim ekmek mi kaldı ki? Günlerdir hep toprak yiyoruz. 

Andrey iyice afalladı. 


- Hanımcığım tabyanın üstünden bakarken Zaporojyeliler arasında seni 
görüp tanımış. "Git de konuş o yiğitle" dedi. "Beni unutmadıysa yanıma 
gelmeye çalışsın. Eğer unuttuysa annem için bir dilim ekmek göndersin. 
Annemin, gözümün önünde acından ölmesine dayanamayacağım" dedi. 
"Ben öleyim de onun öldüğünü görmemeyim. Yalvar, dizlerine, ayaklarına 
kapan. Onun da bir annesi var, annesinin başı için sana bir dilim ekmek 
versin" dedi. 


Genç Kazak bir tuhaf oldu, yüreğini türlü duygular sardı. 

- Nasıl geldin buraya? diye sorabildi, şaşkınlıktan kurtularak. 
- Yeraltı yolundan geldim. 

- Nasıl, kente giden yeraltı yolu mu var? 

- Var ya! 

- Nerede o yol? 

- Söylersem beni ele vermezsin, değil mi yiğidim? 

- Kutsal haç üzerine yemin ederim ki, ele vermem! 


- Yardan aşağı in, ırmağı geçince karşı yakadaki sazlıklar arasında. 


- Nereye çıkar o yol? 
- Dosdoğru kent manastırının yanına çıkar. 
- Gidelim, hemen gidelim. 


- Önce biraz ekmek ver! İsa aşkına, Meryem Anamız aşkına ekmek ver 
biraz! 


- Onu da alacağız. Sen şimdi dur burda. Daha doğrusu, arabaya çık, yat. 
Uyudukları için kimse görmez. Ben şimdi dönerim. 


Andrey böyle diyerek, kendi bölüğünün yiyeceklerinin bulunduğu 
arabalara yöneldi. Yüreği gümbür gümbür çarpıyordu. Kazak yaşamının, 
amansız savaşların bastırdığı geçmişi birden su yüzüne çıkmış, günlük 
kaygılarını derinlere itmişti. Gururlu sevgilisinin yüzü, güzel elleri, 
gülümseyen gözleri, dudakları, göğsüne kıvrım kıvrım dökülen koyu 
kestane saçları, genç gövdesinin uyumlu, dolgun çizgileri dipdiri 
canlanmıştı gözlerinin önünde, Bütün bu anılar bir zaman için yerlerini 
başka düşüncelere bırakmış olsalar bile gönlünden büsbütün uzaklaşmış 
değillerdi. Öyle geceler olurdu ki, uykusundan ansızın uyanır, anlaşılmaz 
duygularına bir açıklama bulabilmek için kıvranır dururdu. 


Yürüdükçe yürek vuruşları artıyor, dizleri tir tir titriyordu. Demek, 
görecekti voyvoda kızını, yeniden görecekti. Arabaların yanına varınca 
oraya niçin geldiğini unuttu, aklını toparlamak için durdu, uzun uzun alnını 
oğuşturdu. Sonra kızın ölmek üzere olduğunu anımsayınca irkildi, içini bir 
korku kapladı. O korkuyla arabalardan birine atılarak koltuğunun altına 
birkaç kara ekmek somunu sıkıştırdı. Ancak neden sonra bu ekmeklerin 
narin yapılı bir kıza göre değil de, her zorluğa alışmış, iri kıyım Kazaklara 
göre pişirildiklerini düşünebildi. Bunu düşünür düşünmez de, atamanın üç 
günlük pelteye bol bol yetecek darı ununu bir öğünde kullandığı için 
aşçıbaşına kızması geldi aklına. Bölüklerin ocağına gitse istediği kadar 
pelte bulabilecekti, demek ki. Hemen babasının yol karavanasını kaptı, on 
kovalık iki kazanın yan yana konduğu ocak başına gitti. Bölük aşçısı 
oracıkta kıvrılmış uyuyordu, kazanların altındaki ateş için için 
yanmaktaydı. ama, ne tuhaf, kazanların ikisi de boştu! Onca pelteyi nasıl da 
göçürmüşlerdi! Öbür bölükler kadar kalabalık olmayan kendi bölüğünün 
adamları yemeğin hepsini bitirebilmek için devler gibi iştahlı olmalıydılar... 
Başka bölüklere gidip mutfakları yokladı, onlarda da bir şey bulamadı. O 
zaman çok işittiği bir atasözünü anımsadı: Kazaklar çocuk gibidir, az 
verirsin yerler, çok verirsin hiç bırakmazlar... Şimdi ne yapacaktı? Derken, 


aklına, bir manastırı talan ederlerken ele geçirdikleri bir çuval beyaz ekmeği 
babasının alayına ait bir arabaya koydukları geldi. Hemen arabayı buldu, 
fakat çuval yoktu ortalıkta. Ostap onu başının altına almış, yattığı yerde 
horul horul uyuyordu. Andrey çuvalı ucundan tutup çekti, başı yere düşen 
Ostap toparlanıp oturdu, daha gözlerini açmadan; 

- Tutun, tutun şu Lehli alçağını! Atını bırakmayın, yakalayın! diye bas 
bas bağırmaya başladı. 

Andrey korkmuştu, çuvalı ağabeyinin başına indirecekmiş gibi 
kaldırarak: 

- Sus! Gebertirim yoksa! dedi. 

Başı gerisin geriye yere düşen Ostap öyle çabuk uykuya daldı ki, 
kardeşinin ne söylediğini bile işitmedi. Horultusundan, üzerine yattığı otlar 
sağa Sola saçılıyordu. 

Andrey ağabeyinin bağırmasıyla kimse uyanmış mıdır diye dört yanına 
ürkek ürkek baktı; komşu birlikten tepesi perçemli bir başın kalktığını, 
gözlerini çevresinde alık alık gezdirdikten sonra gene yere yıkıldığını 
gördü. Bir iki dakika kadar bekledikten sonra çuvalı aldı, yola koyuldu. 
Tatar halayık arabada nerdeyse soluk almadan yatıyordu. 


- Haydi, kalk! dedi. Korkulacak bir şey yok, hepsi uyuyorlar. 
Ekmeklerden birazını da sen götür. 


Böyle diyerek çuvalı sırtına vurdu, arabaların yanından geçerken birinin 
içinden çektiği darı dolu bir çuvalı da sırtladı. Tatar kızına vereceğini 
söylediği ekmekleri bile vermemişti. Yükünün ağırlığı altında iki büklüm 
eğilerek, uyuyan Kazaklar arasından korkusuzca ilerledi. 


Tam babasının yanından geçerlerken onun: 

- Andrey! diye seslendiğini duydular. 

Andrey'in yüreği ağzına geldi, dizleri zangır zangır titremeye başladı. 
- Ne istiyorsun, baba? dedi yavaşça. 


- Yanında bir kadın var. Şimdi kalkarsam canını çıkartırım senin! 
Kadından insana hayır gelmeyeceğini bilmiyor musun? 


Bunları söylerken başını dirseklerine dayamıştı, sımsıkı çarşafa 
bürünmüş duran Tatar kızına dik dik bakıyordu. 


Korkudan kanı çekilen Andrey, gözlerini babasına çevirip bakamadı. 
Neden sonra toparlandı, bir de başını kaldırıp baktı ki, babası elleri 
yanaklarında, çoktan uyuyakalmış. Rahatlayarak istavroz çıkardı. İçindeki 
yılgıdan eser kalmadığı için yürümesini sürdürdü. Bir ara geriye dönüp 
baktığında ne görsün! Tatar kızı arkada kara taştan bir yontu (heykel) gibi 
dikilmiyor mu? Her yanı koyu çarşafla örtülü olduğu için, uzaktaki 
yangınların kızıllığı, ölü donukluğundaki gözlerinden başka bir yerini 
aydınlatmıyordu. Andrey yanına varıp kızı kolundan çekti, birlikte durup 
durup ilerlemeye başladılar. Bir süre sonra yardan aşağı inerek ırmak 
yatağına vardılar. Tembel tembel akan suyun ortasında tümsekler, sazlıklar 
vardı. Buraya inmekle Zaporojyelilerin bulunduğu düzlükten de görünmez 
olmuşlardı. Andrey dönüp baktı; duvar gibi yükselen yarın üzerinde otlar, 
bunların üstünde de altın bir orağı andıran yarım adayı gördü. Çok 
geçmeden şafak sökeceğini gösteren hafif bir esinti çıkmıştı. Çevrede tek 
bir horozun öttüğü bile duyulmuyordu; çünkü kentteki, köylerdeki 
horozların hepsi de kesilip yenmişti. Köprü görevi yapan bir kütükten karşı 
yakaya geçtiler, önlerine birincisinden daha yüksek, daha dik bir yar çıktı. 
Burası kentin kıyısında doğal bir kale duvarı oluşturduğu için, tabyalar 
alçak yapılmıştı. Andrey tabyaların arkasında hiçbir asker göremediyse de 
manastırın hantal duvarlarını seçebildi. Yarla ırmak arasını sık otlar, adam 
boyu kamışlar kaplamıştı. Yarın üstünde kalan çit yıkıntılarından orasının 
eskiden bir bostan olduğu anlaşılıyordu. Şimdi çitin arkasında geniş 
yapraklı aslanağzı otları, labadalar, küme küme dikenler bitmişti. Hepsinin 
üstünde de birkaç ayçiçeği başı yükseliyordu. Tatar kızı pabuçlarını çıkardı, 
eteğini toplayıp yalınayak yürümeye başladı. Yerler çamurdu, sulara bata 
çıka ilerliyorlardı. Oradaki bir ot yığınını kaldırdıklarında fırın ağzından 
büyücek, kemerli bir delik gördüler. Başını eğen Tatar kızı girdi önce 
deliğe, arkasından iki büklüm eğilerek Andrey daldı. Sırtındaki çuvallarla 
iki büklüm yürümek çok zordu, üstelik zindan gibi karanlıktı içerisi. 


VI 


Tatar kızı önde, iki çuval yüküyle Andrey arkada, dar, karanlık dehlizde 
güçlükle ilerliyorlardı. 


Halayık kız bir ara; 


- Az sonra yolumuzu görmeye başlayacağız. Şamdanı koyduğum yere 
yaklaştık, dedi. 


Çok geçmedi, karanlık duvarlar titrek bir ışıkla aydınlandı. Önlerine 
genişçe bir boşluk çıkmıştı. Bir köşede, duvarın dibinde küçük bir masa, 
masanın üstünde de, Katolik tarzında, silik bir Meryem Ana resmi 
duruyordu. gümüş bir kandilin aydınlattığı küçük masayla soluk tasvir bu 
yeraltı kilisesinin kürsüsü olmalıydı. Tatar kızı eğildi, yerden uzun ayaklı 
bir pirinç şamdan aldı. Şamdana küçük küçük zincirlerle bir mum söndürme 
külahı, bir maşa, bir de kesme makası takılıydı. Halayık kız şamdanı 
kandilin ateşinden yaktı. Ellerinde ışık, yavaş yavaş yürürlerken, bir koyu 
karanlığa giriyorlar, bir aydınlığa çıkıyorlardı. Onları görenler "Gerardi 
della notte" tablosunun bir parçası sanırdı. Genç Kazak yiğidinin sağlık 
fışkıran, diri yüzüyle yol göstericisinin bitkin, soluk benzi bu tablonun 
birbirine karşıt iki karakterini canlandırıyor gibiydi. 


Dehliz biraz genişleyince Andrey belini doğrultabildi, Kiyev 
mağaralarına benzeyen duvarlara daha bir dikkatle baktı. O mağaralarda da 
buradaki gibi duvarlarda geniş oyuklar vardı, oyukların kimisine tabutlar 
konmuştu. Yerlerde, nemden yumuşayıp çürümeye yüz tutmuş insan 
kemikleri (gördüler. Dünyanın binbir türlü derdinden, şeytanın 
ayartmasından kaçıp buralara sığınan keşişlerin kemikleriydi bunlar. Her 
yer ıslaktı, bazen su içinde yürüyorlardı. Çok yorulan Tatar kızının durup 
dinlenmesi için birkaç kez mola verdiler. Zavallıcık! Yediği bir parça ekmek 
yüzünden midesine sancılar girmiş, sancının şiddetinden yere çöküp 
kıvrandığı zamanlar olmuştu. 


En sonunda küçük bir demir kapının önüne vardılar. Tatar halayık: 

- Çok şükür, gelebildik! dedi. 

Elini kaldırıp kapıya vurmak istediyse de kendisinde o gücü bulamadı. 
Bunun üzerine Andrey çaldı kapıyı. Çıkan gürültünün boğuk yansıması 
kapının arkasında kemerli boşluklar bulunduğunu gösteriyordu. Birkaç 
dakika sonra anahtar şangırtılarıyla birlikte birinin merdivenden indiği 
duyuldu. Bunun arkasından kapı açıldı; belinde bir demet anahtar, elinde 
şamdanıyla dar merdivenin başında bir keşiş belirdi. Katolik papazını 
görünce irkildi Andrey, o mezhebin din adamlarına karşı Yahudilere 
duyduğundan daha büyük bir tiksinti duyduğu için elinde olmadan ürperdi. 
Papaz da karşısında bir Kazak cenkçisi görünce sendeleyerek geri 
çekilmişti. Ama Tatar kızının anlaşılmayan bir iki sözü üzerine toparlandı, 
rahatladı. 


Papaz kapıyı arkalarından kilitledi, yolu aydınlatmak için yeni gelenlerin 
önüne düştü, bir süre sonra manastırın kuytu kubbelerinin altına vardılar. 
Yüksek şamdanların aydınlattığı bir kürsünün dibinde bir papaz diz üstü 
dua ediyordu. İki yanında da sırtlarında mor entarileri, göğüslerinde beyaz 
tenteneleri, ellerinde buhurdanları bulunan, onun gibi diz çökmüş iki çocuk 
vardı. Üçü birden bir mucize göndermesi, kenti düşmandan kurtarması, 
halka sabır ve dayanma gücü vermesi, acılarının, açlıklarının son bulması 
için Tanrı'ya yakarıyorlardı. Manastırı, sabah duasına gelen kadınlı erkekli 
ufak bir kalabalık doldurmuştu. Hayalet gibi cılız kadınlar, diz üstü 
çökmüşler, kollarıyla başlarını önlerindeki sıraların oarkalıklarına 
dayamışlardı. Erkekler de öyle; diz üstü durmaya çalışırken ya bir direğe, 
ya da kemerlerin oturtulduğu köşeli ayaklara tutunuyorlardı. Ana kürsünün 
üzerindeki yüksek pencerelerin renkli camlarından süzülen gün ışığı 
duvarlarda sarılı mavili hareler çizerken kilisenin içini pembe bir ışığa 
boğuyordu. Büyük kubbenin altındaki boşluğu dolduran günlük dumanı, 
ışıklar vurdukça gökkuşağı renklerine bürünüyordu. Bulunduğu loş köşeden 
bu renk cümbüşünü seyre dalan Andrey donup kalmış gibiydi. Tam o sırada 
orgun görkemli gürlemesi kiliseyi doldurdu. Gök gürültüsünü andıran kalın, 
tok sesler ilahilere dönüşüp kubbelere doğru yükseldi; ilahiler kilisenin 
içinde bir süre uğultuyla dolandıktan sonra aynı kalın seslerle 
gümbürdeyerek birdenbire sustu. Birbirini izleyen tok gürlemeler, seslerin 
kubbelerde uğuldayarak yankılanması bu görkemli müziği ağzı açık 
dinleyen Andrey'i büyülemişti. 


Birisinin kolundan çekmesiyle kendine geldi. 
- Haydi, gidiyoruz! diyordu Tatar kızı. 


Kilisedekilerin dikkatini çekmeden dışarı çıktılar. Önlerinde geniş bir 
alan duruyordu. Tan yeri kızarmıştı, güneş doğmak üzereydi. Dört köşeli 
alan ıpıssızdı. Sıra sıra dizilmiş boş kerevetler kentin yiyecek pazarının en 
azından bir haftadır kurulmadığını gösteriyordu. O çağın çoğu sokakları 
gibi taşla döşenmemiş yollar kuru çamur yığınlarıyla kaplıydı. Alanın dört 
bir yanında kerpiçten ya da taştan tek katlı küçük evler vardı. Diklemesine 
konan kalasların, köşeden köşeye ağaç kirişlerin tuttuğu bu evler 
Litvanya'nın, Lehistan'ın kimi bölgelerinde bugün bile görülebilir. Evlerin 
üstüne oturtulmuş kocaman çatılarda pencereler, havalandırma delikleri 
bulunuyordu. Alanın bir köşesinde, hemen kilisenin bitişiğinde, öteki 
evlerden ayrı, iki katlı, yüksekçe bir yapıya gözü ilişti Andrey'in. Belediye 
ya da bir devlet dairesi olması gereken yapının dik çatısına büyük bir saat 
konmuştu. Çift sütun üzerinde duran terasındaysa bir nöbetçi gördü, 
geziniyordu. Alanın ıssızlığına karşın birtakım iniltiler çarptı Andrey'in 
kulağına. İyice dikkat edip bakınca yerde kıpırdamadan yatan insan 
gövdeleri gördü. Bunların ölü mü, yoksa uyuyor mu olduklarını anlamaya 
çalışırken ayağı bir şeye takıldı. Durup eğildi, bir kadın ölüsüydü bu. 
Görünüşe bakılırsa Yahudiydi. Giyinişinden genç olduğu anlaşılmakla 
birlikte, çektiği acılardan zayıflayıp çarpılan yüzü zavallıcığı çok yaşlı 
gösteriyordu. Başına kırmızı bir ipek mendil sarmıştı. İki yandan bağladığı 
çift sıra inci ya da boncuk dizisi arasından fırlamış kıvrım kıvrım saç 
demetleri, damarları görünen kuru boynuna dökülüyordu. Kadının yanında 
küçük bir çocuk vardı. Minicik elleriyle annesinin cılız memelerine 
yapışmış, ama süt bulamadığı için öfkeden tırnaklarını etine geçirmişti. 
Ağlayacak, bağıracak gücü kalmamış olacak ki, tısı çıkmıyordu; inip kalkan 
küçük karıncığından henüz sağ olduğu, fakat çok geçmeden öleceği 
anlaşılıyordu. 


Andrey ile kılavuzu yan sokaklara saptılar. Sapar sapmaz çıldırmış gibi 
üzerlerine saldıran bir adamla karşılaştılar. Adam Andrey'in değerli yükünü 
görmüştü. "Ekmek! Ekmek!" diyor da başka bir şey söylemiyordu. Andrey 
bir itimlik canı kalan zavallıya elinin tersiyle şöyle bir vurdu, sonra acıdığı 
için önüne bir ekmek attı. Adamcağız ekmeği kudurmuş köpek gibi 
dişleriyle paraladı; onun da aç midesine dayanılmaz sancılar girdi, hemen 
oracıkta kıvrana kıvrana öldü. 


Her adımda açlığın korkunç görüntüleriyle karşılaşıyorlardı. Sanki 
evlerinde oturmaya dayanamayan insanlar gökten yiyecek bir şey düşer 
umuduyla sokaklara dökülmüşlerdi. Kapısının önünde oturan yaşlı bir kadın 
gördüler. Ölmüş müydü, uyuyor muydu, yoksa bayılmış mıydı; ilk bakışta 
belli değildi. Başka bir evin çatısında, kendini direğe asmış bir adam 
sallanıyordu. Zayıf mı zayıf, çiroz gibi bir adam. Açlığın acılarına 
katlanamayacağını anlayınca yaşamına kendi eliyle kıymıştı. 


Andrey bütün bunları görünce kendini tutamadı. 


- Bu insanlar yaşamlarını uzatmak için neden her çareye başvurmuyorlar? 
diye sordu. Ölüm kapıyı çalınca iğrenmek, tiksinmek diye bir şey kalmaz, 
eti murdar olan hayvanlar bile yenebilir. 


- Ne varsa hepsini yedik. Koca kentte tek at, tek köpek, tek sıçan bile 
bulamazsın. Yiyeceklerimiz hep dışardan, köylerden günü birliğine geldiği 
için evlerimizde bir şey saklamazdık. 


- Öyleyse açlıktan sapır sapır dökülürken kenti nasıl kurtaracaksınız? 


- Voyvoda teslim olmayı düşünüyordu, ama dün sabah Bucak'taki alay 
komutanından şahinle bir haber geldi. Bir süre daha dayanmamızı, kenti 
teslim etmememizi istiyormuş. Yola çıkan başka bir alayla birleşir 
birleşmez bizleri kurtarmaya gelecekmiş. Şimdi her dakika onları 
bekliyorlar. Bak, işte bizim eve yaklaşıyoruz. 


Öbür evlere benzemeyen, küçük küçük tuğlalardan yapılmış bu iki katlı 
güzel konak uzaktan Andrey'in dikkatini çekmişti. Alt kat pencerelerinin 
çıkıntılı granit taşlarıyla çerçevelenmesi, üst katın kemerli bir köprüye 
benzetilerek her kemer arasına armalar oturtulması, konağı bir İtalyan 
mimarının yaptığını gösteriyordu. Aynı armalar evin köşelerine de 
konmuştu. Renkli tuğlalardan yapılmış geniş bir merdivenden, öteki geniş 
alana iniliyordu. Alt basamağın iki yanında, kollarının arasında birer uzun 
saplı savaş baltası tutarken başlarını ellerine dayayarak oturan iki nöbetçi 
vardı. İkisinin de aynı biçimde oturmaları, yerlerinden hiç kıpırdamamaları 
birer yontu olduklarını getiriyordu insanın aklına. Uyumadıkları halde olan 
bitene aldırdıkları yoktu, merdivenden çıkanlara başlarını çevirip 
bakmadılar bile. 


Andrey ile Tatar kızı merdivenin üst başına vardıkları zaman tepeden 
tırnağa silahlanmış, sırmalı urbalar giymiş, elinde dua kitabı tutan başka bir 
nöbetçiyle karşılaştılar. Yeni gelenleri görünce nöbetçi yorgun gözlerini 


kaldırıp baktı, fakat Tatar halayığın söylediği birkaç sözcük üzerine yeniden 
kitabına eğildi. Geniş bir odaya girdiler, burası evin sofası olmalıydı. Çeşitli 
pozlarda oturan askerler, yazıcılar, uşaklar, şarap sunucuları doldurmuştu 
koca odayı. Lehistan ordusundan bir beyin ne derece yüksek rütbeli, varlıklı 
olduğu kapısındaki adamların sayısından belli olur. Havaya yeni 
söndürülmüş mumların kokusu sinmişti. Doğan güneşin aydınlığı 
parmaklıklı pencerelerden içeri dolduğu halde, odanın ortasında duran, 
adam boyu iki şamdanda hâlâ mumlar yanıyordu. Andrey, tam karşısına 
gelen, oymalı meşe ağacından yapılmış armalı büyük kapıya yöneldiyse de 
Tatar halayık yeninden tutup çekti, ona yan duvardaki küçük kapıyı 
gösterdi. Önce bir koridora, oradan loş bir odaya girdiler. Kepenklerin 
yarıklarından süzülen aydınlıkta ancak kırmızı kadife perdeyle büyük bir 
resmin parlayan yaldızlı çerçevesi seçilebiliyordu. Tatar kızı Andrey'e 
beklemesini işaret etti, kendisi ise, içinden pırıl pırıl ışıklar gelen başka bir 
odaya girdi. Odadan fısıltılar, alçak sesli konuşmalar gelince Andrey'in 
yüreği hop etti. Kapı aralığından selvi boylu bir kızın şöyle bir 
geçiverdiğini gördü. Kızın uzun saç örgüleri omuzlarından aşağı 
dökülüyordu. Halayık kız geri döndü, Andrey'e gelmesini söyledi. Andrey 
içeri nasıl girdi, arkasından kapı nasıl kapandı; hiçbir şey anlayamadı. Oda 
iki şamdanla aydınlanıyordu; köşede de basamaklı bir kürsü, kürsünün 
üstünde ise Meryem Ana tasvirinin önünde yanan bir kandil vardı. 
Katolikler dua ederlerken dizlerini bu basamaklara koyarlar. Ama Andrey'in 
gözleri başka bir şey arıyordu. 


Başını öbür yana çevirdi, çevirir çevirmez onun kollarına atılacakmış gibi 
uzanan, fakat son anda taş kesilmişe benzeyen bir genç kızla karşılaştı. 
Doğrusunu söylemek gerekirse çok şaşırmıştı. Çünkü önünde duran kız iki 
yıl önce tanıdığı dilberden, tümüyle değişik, ondan kat kat üstün bir varlıktı. 
Önceki güzelliği ressamın hoş bir taslağı sayılırsa şimdikine son fırçayı da 
vurup bitirdiği, olgun, eksiksiz bir tablo denebilirdi. Eski şirin kız gitmiş, 
yerine, gözleri kamaştıran genç bir hanım gelmişti. Andrey'e çevirdiği 
bakışlarında içindeki duyguların izleri, kırıntısı değil, tümü vardı. Daha 
kurumaya vakit bulamamış gözyaşları gözlerine ayrı bir parlaklık, ayrı bir 
çekicilik veriyordu. Göğsü, boynu, omuzları doğa ananın yaratabileceği en 
kusursuz güzellikte bütünleşmişti. Eskiden yüzünü çevreleyen, kıvrım 
kıvrım uçuşan saçlar şimdi örülüp toplanmış; örgülerin birkaçı dalga dalga 
omuzlarına, göğsüne dökülmüştü. Yüzünün çizgileri öylesine değişmişti ki, 
Andrey bu yüzle düşlerini dolduran sevgilisi arasında bir benzerliği boşuna 


aradı durdu. Benzinin uçukluğu, güzelliğini soldurmak şöyle dursun, bu 
yüze başka bir alımlılık, karşı konmaz bir çekicilik veriyordu. Andrey 
sevgilisini böyle değişmiş bulunca saygıyla karışık bir korku duydu, kızın 
karşısında dondu kaldı. 


Voyvoda'nın kızının onu görür görmez büyülendiği anlaşılıyordu. Kazak 
delikanlısı da değişmiş, erkek güzelliğinin doruğuna erişmişti. Bütün 
kımıltısızlığına karşın yüzünden, gövdesinden, bacaklarından çevikliği, 
erkek gücü fışkırıyordu. Parlayan gözlerinin sert bakışları, kadife kaşlarının 
yay gibi bükülüşü, gençlik ateşiyle tutuşan yüzünün tunçlaşmış esmerliği, 
ipek parlaklığındaki bıyıklarının dikliğiyle genç kızı canevinden vurduğu 
belliydi. 

Sesinin titremesini önleyemediği için; 

- Yaptığın bu iyiliğe nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, yüce gönüllü 
yiğidim! dedi titreyen sesiyle. Benim gibi güçsüz bir kadın değil, Ulu 
Tanrım versin cömertliğinin ödülünü. 

Gözlerini önüne indirdi, uzun kirpikli göz kapakları yarım ay biçiminde 
kapandı. O güzelim yüzü de eğilmiş, yanaklarında bir pembelik belirmişti. 
Yüreğindeki ateşli duyguları dile getirmek için yanıp tutuşan Andrey'in dili 
tutuldu birden. Sesinin kesildiğini, dudaklarının kenetlendiğini hissetti. 
Papaz okulunda okumuş, savaş alanlarında eğitilmiş bir göçebenin işi 
değildi anlaşılan bir genç kıza karşı duygularını anlatmak. Kazak olarak 
yaratılmaktan dolayı büyük bir öfke duydu. 


O sırada Tatar halayık içeri girdi. Ekmeği dilim dilim kesmiş, altın bir 
tepsiye koymuş, hanımına sunuyordu. 


Güzel kız bir halayığa, bir ekmeğe baktı, sonra gözlerini Andrey'e 
çevirdi... Neler yoktu ki bu süzgün bakışta? Yüreğini dolduran sevgiyi 
açıkça söyleyememenin acısını bu bakıştan daha etkili ne anlatabilirdi? 
Andrey birdenbire rahatladı, şaşkınlığından kurtuldu. Yüreğine vurulan 
zincirler çözülmüştü artık; duygularını sözlerle, birçok sözle anlatabilirdi. 
Ama genç hanım halayığına dönüp; 

- Anneme de götürdün mü, diye sordu. 

- Anneniz uyuyor, efendim. 

- Ya babama? 


- Götürdüm, kendisi gelip yiğide teşekkür edeceğini söyledi. 


Voyvodanın kızı ekmekten bir dilim alıp ağzına götürdü. Sevgilisinin kar 
gibi beyaz parmaklarıyla ekmeği koparıp yediğini seyretmek Andrey'e 
mutlulukların en büyüğünü veriyordu; fakat birden aklına, verdiği ekmeği 
yer yemez gözünün önünde kıvranarak ölen aç adam geldi. Yüzü sarardı, 
kızın elini tutup; 


- Yeter artık, hepsini yeme, dedi. Çoktandır aç duruyordun, ekmek 
dokunur sana. 


Kız ekmeği tepsiye bıraktı, Andrey'in gözlerinin içine baktı. Her deneni 
yapan, uslu bir çocuğa benziyordu. Onun bu bakışını hangi sözler 
anlatabilirdi? Hayır, ne genç kızın gözlerinde okunan derin anlamı, ne de 
ona vurgun delikanlının gönlünde kopan fırtınayı hiçbir yazarın kalemi, 
hiçbir ressamın fırçası, hiçbir yontucunun keskisi anlatamazdı. 


Andrey'in gönlü, ruhu, hayranlık duygularıyla doluydu. 


- Ey, gönlümün sultanı! dedi. Ne istersen, ne dilersen dile benden! Her 
emrin başım üstüne! En olmayacak şeyleri buyur, koşup her buyruğunu 
yerine getireyim. Senin için yapmayacağım, başaramayacağım iş yoktur. 
Canım yoluna kurban olsun! Kutsal haç üzerine yemin ediyorum, canımı 
uğruna seve seve veririm... Kendi mülküm olan üç çiftliğim, babamın 
yılkısının yarısı, annemin babama getirdikleri, ondan saklı olarak 
biriktirdikleri topluca büyük bir servet sayılır. Kazakların arasında kimsenin 
silahları benimkiler kadar güzel değildir. Kılıcımın yalnızca kabzası için 
yılkıların en iyisini, üstelik üç bin davar veriyorlar. İşte bütün bunları 
bırakmaya, yakmaya, yıkmaya, batırmaya hazırım. Yeter ki sen kara kaşının 
ucunu oynat. "Evet" de bana! Biliyorum, bu söylediklerim gülünç, yersiz 
kaçıyor. Bütün ömrüm papazlar okulunda, Zaporojyeli Kazaklar arasında 
geçti; onun için kralların, prenslerin diliyle konuşmayı, soylular gibi 
davranmayı beceremem. Ama Ulu Tanrı seni yalnızca bizlerden değil, 
beylerin, padişahların kızlarından da ayrı yaratmış. Bizler senin kölen bile 
olamayız, sana ancak göklerdeki melekler hizmet edebilir! 


Kız gittikçe artan bir şaşkınlıkla delikanlının söylediklerini dinliyor, 
sözlerinin bir tekini bile kaçırmıyordu. Ta yürekten gelen bu yalın sözlerde 
içine işleyen bir tutku, genç bir gönlün güçlü haykırışı vardı. Öne eğilen 
güzel yüzünü delikanlıya çevirmiş, saçlarını arkaya atmış, dudaklarını 
aralamış, kocaman kocaman açılan gözlerini ona dikmişti. Genç Kazak 
konuşmasını bitirince kız da ona kaışılık vermek istedi, ama sevdiği 
delikanlının hangi görevle kendi ülkesine geldiğini anımsayınca duraladı. 


Babası, kardeşleri, yurdu ondan başka şeyler beklemiyor muydu? Öç almak 
için kenti kuşatıp içindekileri korkunç bir ölüme terkedenler, karşısındaki 
gencin soyundan değiller miydi?.. Gözleri doldu, masanın üstünde duran 
ipek işlemeli mendili alarak yüzüne kapadı. Başını arkaya atmış ağlarken 
inci dişleriyle alt dudağını ısırıyor, yüreğinde duyduğu acıyı göstermemek 
için mendiliyle yüzünü saklıyordu. Onun böyle kendinden geçmiş bir 
durumda ağladığını görenler zehirli bir yılan sokmuş sanırdı. 


Andrey; 
- Ne olur, bana bir sözcük söyle! diyerek kızın elini tuttu. 


Sevgilisinin kadife teni eline değer değmez bütün damarlarını bir ateş 
sardı. Elinin içinde cansız duran yumuşak eli çekinmeden sıkıyordu şimdi. 


Ama kızda hiçbir hareket yoktu; ne bir tek sözcük söylemiş, ne de 
mendili yüzünden indirmişti. 
- Neden öyle üzgünsün? Söyle, bir derdin mi var? diye sordu. 


Kız, yüzünden mendili aldı, saçlarını arkasına attı, derinden gelen bir ah 
çektikten sonra açıldı, kederini dile getirdi. Acısını öyle bir söyleyişi vardı 
ki, su başında biten sazlar hafif bir yel esince ancak böyle inler. İniltiyi 
durup dinleyen yolcunun yüreği üzüntüyle dolar; artık sönen akşamın 
güzelliğini, orakçıların şen türkülerini, yollardan geçen arabaların 
gürültüsünü görmez, duymaz olur. 


- Ben üzülmeyeyim de kim üzülsün? diye başladı acı acı yakınmaya. 
Beni doğuran anaya, besleyip büyüten babaya yazık! Ne kara yazgım 
varmış benim! Feleğin ettiklerini celladım etmezdi. Ülkemizin en soylu 
prensleri, en zengin beyleri, paşaları, yabancı ülkelerin kontları, baronları, 
yiğitleri, kişizadeleri dizi dizi önüme geldiler. Hangisini istesem sevebilir, 
hangisini istesem dünyanın en mutlu insanı ederdim. En yakışıklısının, en 
seçkininin, en soylusunun kocam olması için elimi şöyle bir oynatmam 
yeterdi. Ama kör yazgım, kara talihim, onlardan birini sevmemi engelledi; 
gittim de bir yabancıya, bir düşmana gönül verdim. Ey, kutsal Meryem 
Ana! Nasıl bir suç işledim, ne günahım vardı ki, bu cezalara çarptırdın 
beni? Bolluk, zenginlik içinde büyütüldüm; önüme en lezzetli yemekler, en 
iyisinden şaraplar getirildi; ülkemizin en yoksul dilencileri gibi sürünecek 
olduktan sonra bütün bunlar neye yarar? Sürünmem yetmiyormuş gibi 
gözümün önünde annemin, babamın çırpına çırpına öldüklerini de mi 
görecektim? Keşke görmesem de onların yerine bin kez ben ölsem! Neymiş 


benim kara yazgım ki, ölmeden önce bilmediğim, tatmadığım bu aşk 
sözlerini duydum, yüreğim ateşlerle dağlandı! Son anımda içim parçalansın, 
acı yazgım daha acı gelsin, gençliğime daha çok ağlayayım, ölümden daha 
çok ürpereyim, ey kutsal Meryem Ana, hem seni, hem feleğin ettiklerini 
yereyim diye mi işittim bu tatlı sözleri? Bağışla günahlarımı, ulu Tanrım!.. 


Genç kız içini döktükten sonra yeniden sessizleşti. Kederden önüne 
düşen başı, bulutlanan alnı, umutsuz bakışları, önce göz yaşlarıyla ıslanan, 
sonra kuruyarak solgunlaşan yanakları, "Bu dünyada mutluluk denen bir 
şey var mıymış?" der gibiydi. 

Andrey; 


- Hayır, dünyanın en güzel, en iyi kadınının böyle acılar çekmesine 
kimsenin gönlü razı olmaz! diye haykırdı. Yeryüzündeki bütün güzellikler 
sana tapsın diye yaratılmıştır. Ölmek ne söz, böyle bir şeyi nasıl 
düşünebiliyorsun? Başım üzerine, kutsal bildiğim her şey üzerine ant içerim 
talihini yenemezsem, o zaman birlikte ölürüz. Önce ben ölürüm, ayaklarının 
dibinde can veririm. Ben yaşadıkça kimse bizi birbirimizden ayıramaz. 


Kız o güzel başını usulca salladı. 


- Yiğidim, kendini de aldatma, beni de... Ne yazık ki beni 
sevemeyeceğini çok iyi biliyorum. Çünkü seni bekleyen bir görevin var; 
seni çağıran bir baban, arkadaşların, doğup büyüdüğün anayurdun var! Biz 
birbirimize ancak düşman olabiliriz! 


Andrey başını sertçe silkti, kızın karşısında boylu boyunca dikildi. 


- Babam, arkadaşlarım, anayurdum varsa ne olmuş? Sen öyle sanıyorsan 
ben de diyorum ki, kimsem yok benim, hiçkimsem. 


Bunları söylerken dikbaşlı bir Kazak'ın önemli bir işe, herkesin göze 
alamayacağı bir işe karar verdiği zaman yaptığı gibi, yumruğunu sıkıp 
havada tutmuştu. 


- Kim demiş Ukrayna benim yurdumdur diye? Bana orayı yurt olarak 
kim vermiş? Ruhumuzu saran, bizi okşayan neresiyse orasıdır yurdumuz. 
Benim yurdum, benim varlığım sensin. Yaşadıkça bu yurdu yüreğimin 
derinliklerinde saklayacağım, onu kendimden ayırmayacağım. Görelim 
bakalım, hangi Kazak gelip beni ondan koparabilirmiş? Bu yurt için her 
şeyimi vermeye, kırıp dökmeye, yok etmeye hazırım! 


Genç kız bir an yontu gibi dondu kaldı, gözlerini Kazak delikanlısının 
gözlerine dikti. Sonra şaşkınlıktan kurtularak, pamuk kollarını sevgilisinin 
boynuna doladı, hüngür hüngür ağlamaya başladı. Ancak sevmek için 
yaratılmış, yüreğinin sesinden başkasını dinlemeyen, yüce duygulu bir 
kadın böyle davranabilirdi. 


Birdenbire dışardan birtakım bağrışmalar, davul gümbürtüleri, boru 
sesleri yükseldi. Ama Andrey hiçbirini işitecek durumda değildi. Kızın 
sıcak soluğundan, yanaklarını ıslatan gözyaşlarından, pırıl pırıl bir ipek seli 
gibi yüzüne dökülen kokulu saçlarından başkasını duymuyordu... 


O sırada Tatar halayık koşarak içeri girdi, çılgın gibi seviniyordu: 


- Kurtulduk! Kurtulduk! Bize yardıma gelenler kente girdi. Ekmek, 
buğday, un getirdiler. Birçok Zaporojyeliyi de tutsak almışlar. 


Ama Andrey de, sevgilisi de işitmediler onun ne dediğini. Andrey 
kendisini göksel duygulara kaptırmış, yanağına değen o hoş kokulu ağzı 
öpüyor, o dudaklar da öpüşünü geri çevirmiyordu. Gönüllerden kopup 
gelerek dudaklarda birleşen o öpüşme hazzı, insanın yaşam boyu yalnızca 
bir kez tadabileceği bir duyguydu. 


.. lee 


Artık bir daha ne Zaporojye'nin, ne baba ocağının, ne Tanrı'nın kilisesinin 
yüzünü görebilecekti. Ukrayna da Oğullarının en yüreklisini, 
koruyucularından en iyisini bir daha göremeyecekti. Varsın koca Taras, 
soyunun onurunu lekeleyen böyle bir oğul yetiştirdiği için kırlaşmış 
perçeminden bir tutam saç koparsın, varsın o alçağı her gün, her saat 
ilenerek ansın!.. 


TARAS BULBA-TII 


VE 


Zaporojyelilerin ordusunda bir gürültüdür, bir kargaşadır gidiyordu. 
Düşman destek kuvvetlerinin kente girdiğini önce kimse anlayamadı. 
Sonradan öğrenildi ki, kentin yan kapısını tutan Pereyaslav bölüğünün 
Kazakları bir gün önce içip içip sızmışlar; düşman baskın yapınca yarısı 
kılıçtan geçirilmiş, yarısı da neye uğradıklarını bilemeden tutsak edilmişler. 
Komşu bölükler patırtıdan uyanıp silahlarına sarılıncaya değin Lehliler 
kapıdan içeri girmeyi başarmışlar; üstelik karmakarışık bir durumda 
saldıran, yarı sarhoş, yarı uykulu Zaporojyelileri yaylım ateşine tutmuşlar. 


Ataman bütün Kazakların toplanmalarını buyurdu, gelenler halka olup 
kalpaklarını çıkardılar. Ataman şöyle konuştu: 


- Bu gece olup bitenleri gözlerinizle gördünüz, arkadaşlar. Bakın, içki 
denen zıkkım insanın başına ne işler açıyor! Düşmana rezil olduk! Bu 
huyunuzdan vazgeçmezseniz daha nice bela gelecek başınıza! İçki payınızı 
artırdık diye hepiniz kör kütük sarhoş oldunuz. Düşman bacağınızdan 
şalvarınızı çekip alsa, bir de suratınıza tükürse gene de farkına 
varmayacaktınız! 


Kazaklar başlarını önlerine eğmiş, suçlu suçlu dinliyorlardı. Nezamaykov 
bölüğünün komutanı Kukubenko çıkıp bu sözleri yanıtlamasa daha da 
sessiz sessiz dinleyeceklerdi. 


- Bir dakika, ağam! dedi Kukubenko. Ataman konuşurken sözünü 
kesmek törede yoktur ama işler hiç de söylediğin gibi olmadı. Koca bir 
Hıristiyan ordusunu kolayca suçlayamazsın. Eğer Kazaklar yürüyüş 
sırasında, çarpışırken, önemli bir görev yaparken içselerdi, yerden göğe 
hakkınız vardı, o zaman hepsinin kellelerinin uçurulması gerekirdi. Fakat 
bir kentin kapısında kollarımızı kavuşturmuş bekliyor, hiçbir iş 
yapmıyorduk. Hani, perhiz ayı falan da değildi ki, dinimiz içkiyi yasaklasın. 
Aylak bir adam oturup can sıkıntısından kafayı çekmişse, böyle yapmakta 


bence hiç günahı yoktur. Şimdi biz gider, uyurken baskın yapmanın ne 
demek olduğunu gösteririz düşmana. Zamanında çok dayağımızı yediler, 
şimdi de öyle bir sopa çekeriz ki, dünyanın kaç bucak olduğunu anlarlar! 


Bölükbaşının konuşması Kazakların çok hoşuna gitmişti. Önlerine düşen 
başlarını oObiraz olsun odikleştirdiler, Kukubenko'yu o onaylayanlar, 
destekleyenler çoğaldı. 


Atamanın biraz ilerisinde duran Taras Bulba; 


- Sen bu işe ne dersin, ağam? Kukebenko doğru söylemiyor mu? diye 
sordu. 


- Hem de çok doğru söylüyor! Anaların ne yiğitler doğurduğunu 
görüyorsunuz. Güç duruma düşmüş birini azarlamakla, suçlamakla 
kimsenin eline bir şey geçmez. Hüner onu yüreklendirmek, onurunu 
yükseltmektir. Atı, suyunu içtikten sonra mahmuzlarsanız nasıl hızlı 
gittiğini bilirsiniz. Işte ben de sizi yüreklendirici sözler söylemeye 
hazırlanırken Kukubenko benden tez davrandı. 

Zaporojyeliler komutanlarının konuşmasını da beğenmişlerdi. Yer yer; 

- Doğru söylüyor! Tam yerinde konuştu! diye bağıranlar oluyordu. 


Kır düşmüş tepe perçemleri, aklaşmış bıyıklarıyla boz şahinlere benzeyen 
yaşlı Kazaklar, önderlerini alçak sesle onayladılar. 


- Haklı. İyi söylüyor... 
Ataman; 


- Arkadaşlar, beni iyi dinleyin! dedi. Kale duvarlarına tırmanarak, sular 
altından lağımlar kazarak kent düşürmek biz Kazaklara yakışmaz; Alman 
ustalarının yöntemini bırakın düşmanlarınız uygulasın. Anlaşıldığına göre 
Lehliler kente fazla yiyecek sokamamışlardır, kaç arabayla geldiklerini 
görmediniz mi? İçerdekiler günlerdir aç, bu yiyecek fazla dayanmaz onlara. 
Sonra hayvanları da ot ister, arpa ister... Eğer Katolik erenleri tepeden 
onlara çuval çuval buğday atarsa, ona bir diyeceğim yok. Yalnızca, 
papapazlarının laf ebeliğinden başka bir iş yapmadıklarını biliyoruz... Sizin 
anlayacağınız, er geç dışarı çıkacaklardır, kentte fazla duramazlar. 
Ordumuzu üçe ayırıp, üç çıkış kapısını tutacağız. Ana kapıya beş bölük, yan 
kapılara üçer bölük yeter. Diyadkov bölüğüyle Korsun bölüğü pusuya 
yatsınlar; Albay Taras Bulba da askerlerini alsın, pusuya girsin. Titarev 
bölüğüyle Timoşev bölüğü sag kapıya, Sçerbinov ile Steblikov'un atlı 


birlikleriyse sol kapıya yedek güç olarak ayrılsın. Aranızdan çenesi kuvvetli 
gençlere düşmanı kızdırma görevi veriyorum. Lehlilerin aklı biraz kıt olur, 
sövüp saymaya hiç gelemezler. Bakarsınız, hemen bugün fırlayıverirler 
dışarıya. Her bölük komutanı bölüğünü iyice dolaşsın, gözden geçirsin, 
eksiği varsa Pereyaslav bölüğünden artanlarla doldursun. Adam başına birer 
somunla birer bardak şarap dağıtın. İçsinler de mahmurlukları geçsin. Ama 
dün akşamki yemekten sonra gene de yemeğe iştahları olur mu, bilmem... 
Öyle bir tıkındınız ki, geceleyin nasıl kimse çatlamadı, şaştım doğrusu. Bir 
diyeceğim daha var, o da şu: Eğer Yahudi meyhanecilerden biri hele bir 
parçacık içki vereyim desin, alnına bir domuz kulağı mıhlatıp baş aşağı 
astırmazsam bana da Kazak demesinler! Hadi, şimdi iş başına! Dağılın, 
arkadaşlar! 


Başkomutanın buyruğunu duyan Kazaklar, bel kırıp oradan ayrıldılar, 
ancak hayli uzaklaştıktan sonra kalpaklarını giyebildiler. Yerlerine döner 
dönmez ilk işleri kılıçlarını, palalarını bilemek, barutluklarına barut 
doldurmak, arabaları son kez gözden geçirip atları tmar etmek oldu. 


Alayına doğru yollanan Taras Bulba hep oğlu Andrey'i düşünüyordu. 
Başına bir şey mi gelmişti? Onu da ötekiler gibi uyurken bağlayıp 
götürmesinlerdi? Ama Andrey düşmanın eline sağ geçecek yiğitlerden 
değildi. Ölüler arasında da bulunmadığına göre ne olabilirdi?.. Böyle dalgın 
dalgın yürürken alayın önüne varmıştı. Birinin, adıyla ona seslendiğini 
neden sonra duyabildi. 

- Ne var? Ne istiyorsun? dedi sese dönerek. 

Yahudi bezirgan Yankel'di onu çağıran. Önemli bir şey söyleyecekmiş 
gibi heyecandan kesik kesik konuşuyordu. 

- Albayım! Bugün kentteydim, neler olduğunu bir bilsen! dedi. 

Taras'ın ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kaldı. 

- Ne? Kentte miydin? Nasıl girdin oraya? 

- Hepsini anlatacağım. Güneş doğarken baktım, bir gürültü oluyor. 
Kazakların ateşe başladığını duyunca kaftanımı kaptığım gibi seğirttim. 
Inan olsun kaftanın kollarını yarı yolda giydim. Olup biteni bir an önce 
öğrenmek istiyordum. Tam kentin kapısına varmıştım, son Lehliler içeri 
giriyor. Başlarında da Yüzbaşı Galyandoviç var. Tanırım onu, üç yıl önce 


benden ödünç altın almış, vermemişti. Ben alacağımı istiyormuş gibi 
düştüm peşine, birlikte kente girdik. 


- Demek, hem kente kaçak girdin, hem de adamdan alacağını istedin. 
Nasıl oldu da köpek gibi asmadılar seni? 


- Asmaya kalktılar elbet. Adamlar tutup hemen oracıkta boynuma ipi 
geçirdiler. Ama ben yalvardım; borcunu ödemesi için istediği kadar 
bekleyebileceğimi, izin verir de öbür subaylardan alacağımı toplarsam 
kendisine yeniden borç vereceğimi söyledim. Böylece kurtardım yakamı. 
Bilirim, yüzbaşının çiftlikleri, malı mülkü, üç konağı, Sklov'a değin uzanan 
geniş toprakları vardır ama paraya gelince Kazaklar gibi dımdızlaktır. 
Silahlarını, giyim kuşamlarını, donanımlarını Breslavlı Yahudiler 
sağlamışlar. Onlar olmasa savaşa da katılamazdı. 


- Pekiyi, neler yaptın kentte? Bizimkileri gördün mü? 


- Nasıl görmem? Bir sürü tanıdıkla karşılaştım. İstka, Rahum, Samuylov, 
tefeci Hayvalok hepsi oradaydılar. 


Taras kızdı: 


- Canları cehenneme senin Yahudilerin! Bana ne onlardan! Sana bizim 
Zaporojyelileri gördün mü diye soruyorum. 


- Hayır, kimseyi görmedim. Yalnızca oğlun Andrey'i gördüm. 


- Nasıl, Andrey'i mi gördün? Nerede? Ne yapıyordu? Çukura mı 
atmışlar? Elini kolunu mu bağlamışlar? Hapse mi düşmüş? Yoksa daha kötü 
bir şey mi?.. 

- Andrey efendimizin kılına dokunmak kimin haddine? Giyim kuşamı 
pırıl pırıl, aslan gibi bir subay olmuş. Az kaldı tanıyamayacaktım. Sırma 
omuzluklar takmış, kolluklar sırmalı, zırhları sırmalı, kemeri sırmalı, 
kalpağı sırmalı, hep altın sırmalar içinde. Bahar sabahı güneş nasıl ışıldar; 
kırlarda kuşların ötüştüğü, bülbüllerin şakıdığı, otların mis gibi koktuğu 
güzel bir günde güneş nasıl parlar? Andrey efendimiz de işte öyle 
parlıyordu. Voyvoda yiğit delikanlının altına en iyi atını çektirmiş. Yalnızca 
bu at iki yüz altın eder. 


Bulba donup kaldı. 

- Ne diye yabancıların giysisini giymiş? 

- O giysiler daha güzel de onun için olsa gerek... Atına binmiş, ötekilerle 
birlikte eğitim yapıyordu. Leh beylerinin en zenginiymiş gibi caka satıyor, 
öğretiyor, öğreniyordu. 


- Bunları yapmaya kim zorlamış onu? 


- Zorlandığını kim söyledi? Efendimiz, onun karşıya kendi isteğiyle 
geçtiğini bilmiyor muydunuz? 

- Kim geçmiş karşıya? 

- Andrey efendimiz... 

- Karşıya mı geçmiş? 

- Evet, karşıya geçmiş ya... Temelli onlardan yana olmuş. 

- Yalan söylüyorsun, domuz kulaklı herif! 

- Niçin yalan söyleyeyim? Yalan söyleyip de başıma bela mı alacağım? 
Efendisinin yanında yalan söyleyen bir Yahudi'nin köpek gibi asılacağını 
bilmiyor muyum? 

- Yani sen Andrey için dinini, yurdunu sattı mı diyorsun? 

- Ben öyle bir şey demedim. Öbür yana geçtiğini söyledim, o kadar. 

- Kıtır atıyorsun, Çıfıt köpeği! Dünya kurulalı beri Hıristiyan ülkesinde 
kimse yapmamıştır bunu. Bal gibi uyduruyorsun işte! 


- Uyduruyorsam ocağıma baykuşlar tünesin! Babamın, annemin, 
kaynanamın, büyükbabamın, dedemin mezarlarına tükürsünler. Eğer 
efendimiz isterse, oğlunun niçin Lehlilerden yana geçtiğini söylerim. 


- Söyle! Çabuk! 
- Voyvoda'nın çok güzel bir kızı var, onun yüzünden. Öyle güzel bir kız 
ki, bir eşi daha bulunmaz. 


Yahudi bunları söylerken, kızın güzelliğini yüzünde canlandırmak 
istercesine kırıttı, biçimden biçime girdi. 


- Ee, güzelse ne olmuş? 


- Oğlun bütün anlattıklarımı onun için yaptı. Bir erkek gönlünü bir kıza 
kaptırdı mı, suya basılmış pabuç köselesine benzer. İstediğin gibi eğer, 
bükersin onu. 


Taras Bulba koyu koyu düşündü. Hoppa bir kadının, bir erkeğin başına 
açmayacağı iş yoktu. Kadın uğruna kendini yitirmiş insan az mıydı? 
Belliydi, Andrey kadın güzelliğine çabuk kapılacak yaradılıştaydı... Bunları 
düşünürken yerinde kıpırdamadan duruyordu. 


Yahudi; 


- Efendimize duyduklarımın hepsini anlatacağım, dedi. Gürültüyü ilk 
işittiğimde, baktım ki kente giriyorlar; ne olur, ne olmaz diye yanıma bir 
dizi de inci almıştım. "Kentte güzel hanımlar olduğuna göre, yemezler, 
içmezler, gene de inci-boncuk alırlar" diye düşündüm. Bizim yüzbaşının 
adamları beni bırakır bırakmaz doğruca Voyvoda'nın sarayına gitim. 
Amacım incileri göstermekti. Karşıma bir Tatar halayık çıktı. Anlattığına 
göre oZaporojyeliler (Okentten kovulunca hanımıyla sizin oğlan 
evleneceklermiş. Andrey söz vermiş onlara yardım edeceğine. 

- Sen de öyle durdun, bir şey yapmadın ha? Şeytanın piçini geberteyim 
demedin mi? 

- Neden öldürecekmişim? Karşıya kendi isteğiyle geçmiş bir insana ne 
denir? Madem hoşuna gitmiş, bırak kalsın canının istediği yerde. 

- Hiç onunla yüz yüze geldin mi? Gördüm mü Andrey'i? 

- Gördüm ya... Dinim üzerine yemin ederim, gördüm. Boylu poslu, aslan 
gibi bir delikanlı. Hepsinden, ama hepsinden güzel, yakışıklı. Beni hemen 
tanıdı. Yanına çağırdı, dedi ki... 


- Çabuk söyle, ne dedi? 


- Beni önce parmağıyla yanına çağırdı. "Sen Yankel değil misin?" dedi. 
Ben, "Sen de, Andrey efendimizsin." dedim. "Bak, beni dinle!" dedi. "Söyle 
babama, söyle ağabeyime, söyle bütün Zaporojyelilere, bütün Kazaklara, 
herkese söyle! Artık benim babam yok, ağabeyim yok, arkadaşlarım yok. 
Hepsi benim can düşmanım. Onlarla dişe diş çarpışacağım." dedi. 


- Yalan söylüyorsun, Çıfıt'ın piçi! İsa'yı öldüren de senin gibi bir Yahudi 
değil miydi? Bütün söylediklerin yalan, köpeğin dölü! Defol, gözüm 
görmesin şeytan suratını! Yoksa seni hemen şuracıkta gebertirim! 

Taras böyle diyerek kılıcını çekti. Yahudi öyle korktu ki, zayıf 
baldırlarının bütün gücüyle kaçmaya başladı. Geriye dönüp bakmaksızın 
Kazak arabalarının arasından seğirtirken Taras onu kovalamayı çoktan 
bırakmıştı. Öfkesini ilk eline geçenden çıkarmak onun gibi bir adama 
yakışır mıydı? 

Birden aklına geldi, Andrey'in geçen gece bir kadınla birlikte yanından 
geçtiğini görmüştü. Bunu anımsar anımsamaz kır perçemli başı önüne 
düştü. Oğlunun böyle aşağılık bir iş yapacağına, ruhunu da, dinini de 
yabancıya satacağına inanmak istemiyordu. 


Alayını alıp pusu kuracakları yere götürdü. Burası Kazakların çıkardığı 
yangınlardan kurtulmuş tek ormandı. Uman, Popoviçev, Kanev, Steblikov, 
Nezamaykov, Gurguzev, Titarev, Timoşev bölükleri atlısıyla, yayasıyla birer 
birer geçip kentin üç çıkış kapısını tuttular. 


Aralarında Pereyaslav bölüğü yoktu. Çünkü önceki gece onlar fazlasıyla 
tıkınmışlar; ayıldıklarında kimi kendini düşmanlar arasında bağlı bulmuş, 
kimi de daldığı uykudan hiç uyanmaksızın kara toprağa girmişti. Bölükbaşı 
Hlib bile şalvarını, cepkenini giymeye fırsat bulamadan Lehlilerin eline 
tutsak düşmüştü. 


Kenttekiler, Kazaklar arasındaki kıpırdanmayı görmekte gecikmediler. 
Kısa sürede tabyaların üstü askerle doldu. Birbirinden yakışıklı, gösterişli 
Leh subaylarına insan bakmaya kıyamazdı, doğrusu. Beyaz tüyler dikilmiş 
tunç başlıkları güneş vurdukça pırıl pırıl parlıyordu. Kimileri de başlarına 
pembe ya da mavi hafif kalpaklar giymiş, bunları cakayla yana eğmişlerdi. 
Sırmalı, işlemeli, kordonlu kaftanlarını omuzlarına öylece atıverdikleri için 
yenleri boşta sallanıyordu. Bütün bu giyim kuşama, gümüş kakmalı 
kılıçlarına, tüfeklerine kimbilir ne kadar para dökmüşlerdi! Bucak alayının 
komutanı kırmızı şapkası, yaldızlar içindeki kaftanıyla en öndeydi. 
Herkesten uzun boyluydu, urbasının içine sığmayan ağır gövdesiyle pek 
cakalı duruyordu. Başka bir yerde, yan kapılardan birinin yakınında ufak 
tefek, cılız bir albay daha vardı. Gür kaşlarının altından cin gibi parlayan, 
civelek bakışlı, ufak gözlerinden; sağa sola fırt fırt dönerek kuru eliyle bir 
şeyler göstermesinden, yanındakilere durmadan emirler 
yağdırmasından bütün çelimsizliğine karşın, askerlik işinden epey anladığı 
görülüyordu. Onun hemen yanında dikilen upuzun boylu, pos bıyıklı, al 
yanaklı bir yüzbaşı vardı. Yüzbaşının kanlı canlı görünüşüne bakılırsa 
yemeyi içmeyi pek sevdiği anlaşılabilirdi. Daha bir nice beyler, kişizadeler 
zengin giyimleri, pahalı silahlarıyla gelmişlerdi oraya. Kimisi devletin 
parasıyla, kimisi kendi altınlarını harcayarak, kimisi de dededen kalma 
şatosunda ne bulduysa Yahudi bezirganlara rehin verip eline geçen paralarla 
donanıp kuşanmıştı. Soylu kişilerin yanlarında bir sürü de uşakları vardı. 
Efendilerinin sofrası çevresinde dört dönen bu dalkavuklar, fırsatını bulunca 
büfeden gümüş bir kupayı aşırıverirler, ertesi günse başka bir beyin 
arabasında uşak olarak bel kırarlardı. Kısacası, tabyanın üstünde her 
türlüsünden adam vardı. Yemeye bir dilim ekmek bulamayanlar, savaş için 
süslenip gelmişlerdi. Kazaklar surların önüne saf saf dizilmişler, hiç 
kıpırdamıyorlardı. Birkaçının elindeki, düşmandan alınmış kılıçların 


kabzalarında, tüfeklerin dipçiklerinde bulunan gümüş kakmaları saymazsak; 
hiçbirinde altının, gümüşün parlaklığını göremezdiniz. Zaten Kazaklar 
savaşa giderken süslü püslü giyinmeyi sevmezler. Şalvarlarının üstünde 
mintanları, bunun üzerine geçirdikleri zırhları, giyile giyile rengini atıp 
kirlenmiş kırmızı kalpakları... Onların savaş urbaları bunlardı işte. 


İki Kazak, saflardan ayrılıp atlarının üstünde tabyalara doğru ilerlediler. 
Biri genç, öbürü yaşlıca Ohrim Naş ve Mikita Golopitenko adlarındaki bu 
iki Kazak laf ebeliğiyle ün salmışlardı. Onların arkasından da Demid 
Popoviç geliyordu. Yıllardır Zaporojye'de boy gösteren bu sağlam yapılı 
Kazak ömründe çok şeyler görüp geçirmişti. Bir akın sırasında Edirne 
kapılarına dayanmış; orada yakalanıp ateşe atıldıktan, saçı sakalı, bütün 
yüzü yandıktan sonra, ölümden kıl payı kurtulup gene Zaporojye'ye 
dönmüştü. O günden beri ağzı yüzü düzelip hayli semiren, kömür karası gür 
bıyıklar bırakan, uzattığı tepe perçemini bir kulağına dolayan Popoviç, 
batıcı sözleriyle karşısındakinin içine işlemesini bilirdi. 

- Görüyorum ki, bütün ordu pırıl pırıl giyinmiş, kuşanmış. Ama bu 
kaftanların altındaki yüreklerin korkudan nasıl küt küt attığını duymak 
isterdim! diye haykırdı. 

İri yarı albay da yukardan bağırdı: 

- Şimdi sizi yakalatıp bağlatırsam gününüzü görürsünüz! Hadi, teslim 
edin atlarınızı, silahlarınızı! Sizinkileri nasıl bağlayıp götürdüğümüzü 
biliyorsunuz. Getirin de görsünler şu tutsakları! 

Elleri arkalarına bağlı tutsakları getirdiler. En önde bölükbaşı Hlib 
yürüyordu, yakalandığı gibi bırakıldığı için üstünde ne mintanı vardı, ne de 
şalvarı. Hlib, arkadaşları karşısında çıplaklığından, uykulu bir köpek gibi 
sarhoş yakalanmasından utanıyor, başı eğik duruyordu. Bir gecede saçları 
ağarmıştı. 

Kazaklar aşağıdan; 

- Tasa etme, Hlib, seni kurtaracağız! diye bağırdılar. 

Bölükbaşı Borodatiy de; 


- Üzülme, dostum, dedi. Don gömlek yakalandın diye keder etme! Böyle 
şeyler her yiğidin başına gelir. Seni çıplak bıraktıkları, ortaya böyle 
çıkardıkları için asıl onlar utansınlar! 


Golopitenko tabyada duranlara sataşıyordu: 


- Anlaşılan sizin kahramanlığınız uyuyanlara söküyor! 
Lehliler de; 


- Durun, gitmeyin! Tepenizdeki perçemleri keselim de elinize verelim, 
diye karşılık verdiler. 


Golopitenko: 
- Nasıl keseceğinizi pek merak ettik! diye haykırdı. 
Sonra arkadaşlarına seslendi: 


- Şu Lehlilerin söylediği de pek yalana benzemiyor. Başlarında o koca 
göbekli komutanları durdukça çok kolay savunurlar kendilerini. 


Kazaklar Popoviç'in iğneleyici bir söz bulduğunu anladıkları için 
sordular: 


- Neden kolay savunurlarmış kendilerini? 


- Neden olacak; bütün ordu iri gövdesinin arkasına saklandı mı, artık 
mızrağı vuracağın adamı ara ki bulasın! 


Kazaklar kahkahadan kırılıyorlardı. "Şu bizim Popoviç yok mu ya, 
adama bir takmaya görsün. Kimse dayanamaz" sözleri ağızdan ağıza 
dolaştı. 


Kazakların acı sözlerini işiten Lehliler sapsarı kesildiler. Albay beklenen 
işareti verdi. 


- Çekilin, surlardan geri çekilin! diye haykırdı Kazak komutanı. 


Zaporojyelilerin geri çekilmesiyle tabyalardan üzerlerine yaylım ateşi 
açılması bir oldu. Bir ara aksakallı voyvoda göründü, hemen ardından da 
ana kapılar açılıp Lehliler dışarı taştılar. En önde sırmalı cepkenli atlılar 
gidiyordu. Onların arkasından zırhlı, tunç başlıklı, eli kargılı piyadeler 
yürüdü. Sonra her biri ayrı giyimli özel beylik orduları göründü. Gururlu 
beyler öbür askerlerin arasına karışmak istemiyorlar, öbek öbek kendi 
adamlarının ortasında gidiyorlardı. Gene sıra sıra askerin ardından yüzbaşı 
çıktı, onun arkasından da, savaşçıların başında iri yarı albay geliyordu. Son 
çıkan askerlerin arkasındaysa kısa boylu, çelimsiz albay vardı. 


Kazak ordu komutanı: 


- Dizilip saf kurmalarını engelleyin! diye bağırdı. Bütün bölükler birden 
saldırın! Öbür kapıları tutan Kazaklar da gelsin! Titarev bölüğü bir 


kanattan, Diyadkov bölüğü öbür kanattan saldırsın! Kukubenko, Polivoda, 
siz de geriden kuşatın! Çullanın üzerlerine, vurun, darmadağın edin! 


Kazaklar dört bir yandan saldırıp Lehlileri çevirdiler, tüfekle ateş 
etmelerine bile fırsat bırakmadan kılıçlarıyla, kargılarıyla safların arasına 
daldılar. Kazaklarla Lehliler küme küme birbirine girmişti. Bir anababa 
günü, yiğitlik gösterisi başlıyordu şimdi. 

Demid Popoviç kargısıyla üç piyadeyi delik deşik etti, iki beyi de 
atlarının üzerinden yuvarladı. 

- Ne güzel atlar! Çoktandır böylelerinde gözüm vardı! diyerek atları 
kırlara doğru kovaladı. Kazaklara bunları yakalayıp kösteklemelerini 
söyledi. Sonra aynı hızla çarpışanların arasına katıldı. Yere yuvarladığı Leh 
beyleri toparlanamamışlardı daha. Onlardan birini öldürüp ötekinin 
boynuna da kemendini geçirdikten sonra atının eğerine bağladı. Belinden 
elmas kabzalı kılıcını, altın dolu kesesini aldıktan sonra yedeğinde çekti 
götürdü. 

Çiçeği burnunda, acar bir Kazak olan Kobita, Leh ordusunun yiğit bir 
cenkçisiyle gırtlak gırtlağa kapışmıştı. Epeyce süren bir boğuşmadan sonra 
tam sivri Türk kamasını çekip düşmanının göğsüne saplamıştı ki, kendisi de 
şakağından yediği yağlı bir kurşunla oracığa yığılıverdi. Onu yere yıkan, 
Leh savaşçılarının en ünlüsü, en gösterişlisi, kral soyundan gelme bir beydi. 
Selvi boyuyla doru atının üstünde oradan oraya koşuyor, her yere 
yetişiyordu. İki Kazak'ı kılıcıyla ikiye bölmüş, yiğit cenkçi Fiyodor Korj'u 
atıyla birlikte vurup yere yuvarlamış, bir Kazak'ın atını yaraladıktan sonra 
kargısıyla binicisini atın üstünden çekip almış, daha bir nicesinin kolunu, 
kellesini uçurmuş, en sonunda da Kobita'yı şakağından çivilemişti. Ne yiğit 
bir savaşçı olduğu atının üstünden hiç eğilmeyişinden belliydi. 


Nezamaykov bölüğünün komutanı Kukubenko: 


- Ben boy ölçüşeceğim adamımı buldum! diyerek atını Lehli yiğidin 
ardından mahmuzladı. 


Yıldırım gibi uçarken öyle bir çığlık kopardı ki, işitenlerin aklı yerinden 
oynadı, hayvanlar bile bir an sendelediler. At koşturan Lehli durup geriye 
dönmek istedi, ama korkunç çığlıktan ürken hayvan binicisini dinlemeyerek 
yana sıçradı, bundan yararlanan Kukubenko da kurşunu yapıştırdı. Kurşun 
Lehli yiğidin kürek kemikleri arasına girmişti. Atından hemen yere 
düştüyse de kılıcını elinden bırakmadı, güçlükle kaldırdığı koluyla bir süre 


daha düşmanını vurmaya çalıştı. Kukubenko ağır palasını çıkarmıştı. Onu 
iki eliyle tutup Lehli beyin solgunlaşan ağzına soktu. Keskin pala ön dişleri 
kırdı, dili ikiye biçti, ense omurgasını parçalayıp toprağa saplandı. Böylece 
yere mıhlanan Lehli'nin soylu kanı pınar gibi fışkırdı, altın sırmalı kaftanını 
ala boyadı. Kukubenko onu çoktan bırakmış, bölüğünün adamlarıyla 
birlikte yeni çatışmalara dalmıştı. 


Uman bölüğünün başı Borodatiy, adamlarından ayrılıp Kukubenko'nun 
öldürdüğü Leh beyine doğru yürüyerek: 

- İnsan böyle güzel şeyleri bırakır da gider mi? dedi. Ben kendi elimle 
tam yedi bey öldürdüm, hiçbiri de böylesine donanmış değildi. 

Gözünü mal hırsı bürüdüğü için ölünün üstündekileri soymaya koyuldu. 
Sapı sedef kakmalı Türk kamasıyla altın dolu kesesini kemerinden aldı; 
koynuna el atınca ince bir beze sarılmış gümüş bir madalyon, bunun 
yanındaysa, yiğidin sevgilisinden aldığı, bir tutam saç buldu. Borodatiy 
bunlarla uğraşadursun, kırmızı burunlu Leh yüzbaşısı arkadan ona doğru 
hızla yaklaştı. Borodatiy daha önce onunla karşılaşmış, atının üstünden yere 
düşürdükten sonra yüzbaşıya unutamayacağı bir ders vermişti. İşte 
öldürdüğünü sandığı düşman ensesindeydi şimdi. Yüzbaşı kılıcını kaldırdı, 
Borodatiy toparlanmaya fırsat bulamadan boynuna indirdi. Zavallı Kazak'ın 
açgözlülüğü kötü sonuçlandı. Kellesi bir yana, gövdesi bir yana uçtu, kanı 
kara toprağı suladı. Azgın Kazak ruhu, bu güçlü gövdeden neden böyle 
hemencecik ayrıldığını anlamadan, öfkeyle, somurtarak yükseldi göklere. 
Lehli yüzbaşı, kesik başı perçeminden yakalayıp atının eğerine takmak 
istediyse de vakit bulamadı, Borodatiy'in öç alıcısı yetişti peşinden. 


Atmaca gökte nasıl döner döner de avını görünce kanatlarını açıp süzülür, 
sonra, yol kenarında öten bıldırcına ok gibi saldırırsa; Taras'ın oğlu Ostap 
da Lehli subayın üzerine öyle atıldı, kemendi boynuna geçiriverdi. 
Kemendin ilmiği boynunu sıktığı için yüzbaşının kırmızı yüzü morardı, eli 
belindeki piştovuna giderek tetiği çekti, fakat canı kesilen kolu titreyerek 
kurşun boşa gitti. Ostap, sımsıkı yakaladığı yüzbaşının atını durdurdu, 
eğerinden tek bir kaytan çekti. Lehliler savaşta tutsaklarını bağlamak için 
böyle kaytanlar kullanırlardı. Ostap kendi kaytanıyla yüzbaşının ellerini, 
ayaklarını bağladı, kemendin ucunu atının eğerine taktı, cesedi ovada 
sürüklemeye başladı. Atını koştururken Uman bölüğünün Kazaklarına: 


- Borodatiy öldü, gidin de bölükbaşınıza son saygıda bulunun! diye 
bağırdı. 


Bunu işitenler savaşı bırakıp ölünün başında biriktiler. Şimdi bir de yeni 
komutan seçmek gerekiyordu. Aralarında tartışmaya başladılar. 


- Uzun boylu çekişmeye gerek yok! dedi birisi. Taras Bulba'nın oğlu 
Ostap'tan iyisini mi bulacağız? Genç olmasına genç, ama bir nice Kazak 
kocasını cebinden çıkarır. 


Ostap kalpağını çıkarıp onu seçenlere teşekkür etti; savaş sırasında 
bulunmaları dolayısıyla, toyluğunu, deneysizliğini ileri sürerek başlangıçta 
gösterilmesi ogereken alçakgönüllü davranma geleneğine uymadı; 
Kazaklarını topladığı gibi savaş alanına götürdü. Böylece onu seçenlerin ne 
denli haklı olduklarını da göstermiş oluyordu. 


Lehliler baktılar ki, işler sarpa sarıyor; saflarını yeniden toparlayıp 
çekidüzen vermek için ovanın öbür ucuna yürüdüler. Ana kapının dibinde 
dört yedek bölük bırakmışlardı. Çelimsiz albayın bir işareti üzerine bu dört 
bölük Kazaklara yaylım ateşi açtılar. Fakat kurşunlar Kazaklara değil de, 
Zaporojye ordusunun gerilerine, çarpışanlara bel bel akan öküzlerin 
tepesine yağdı. Hayvanlar kudurmuşa döndü, korkunç bir böğürmeyle 
birlikte arabaları devirip Kazakları çiğneyerek sürü halinde koşmaya 
başladılar. Tam o sırada Taras Bulba alayını gürültüyle pusudan çıkardı. 
Onların çığlıklarını işiten öküzler bu sefer Leh birliklerine doğru dönüp 
atlısı, yayasıyla önlerine kim çıktıysa tepeleyip geçtiler. 


Zaporojyeliler bu işe çok sevinmişlerdi. 

- Yaşasın, yiğit öküzler! Bize yük çekmede yardım ettiniz, şimdi de 
savaşta yardım ediyorsunuz! diye bağırdılar. 

Yeni bir güçle saldırdılar, birçok düşman askerini öldürdüler. Metelitsa, 
Şilo, Pisarenko kardeşler, Vovtuzenko gibi pek çok Kazak bu çarpışmada 
büyük yararlık gösterdiler. Lehliler durumun kötüye gittiğini iyice 
anlamışlardı, alay sancaklarını bile almadılar, kapıları açmaları için tabyada 
duranlara bağırdılar. Demir dövmeli kapılar gıcırdadı; bitkin düşmüş, toza 
toprağa bulaşmış Lehliler, davarın ahıra girdiği gibi, sürü sürü kapıdan içeri 
daldılar. Zaporojyeliler arasında kaçanları kovalamak isteyen birçok kişi 
çıktıysa da Ostap kendi adamlarını bırakmadı. 


- Sakın ha, arkadaşlar! Kale duvarları tekin değildir. Oraya fazla 
sokulmaya gelmez. 


Gerçekten de dediği doğru çıktı, tabyalardan açılan ateşle pek çok Kazak 
can verdi. Ataman, olanları görmüştü, gelerek Ostap'ı kutladı. 


- Aferin delikanlı! Gençsin ama bölüğüne kocalardan daha iyi komuta 
ediyorsun! 


Taras Bulba yeni bölükbaşını tanımak istedi. Ostap, Uman bölüğünün 
ilerisindeydi; kalpağını yana eğmiş, bölük asasını da eline almıştı. Taras, 
hemen anladı durumu, "Bizim oğlan yaman savaşçıymış!" dedi. Koltukları 
kabararak oğluna gösterilen saygıdan dolayı Uman bölüğüne teşekkür etti. 


Kazaklar, arabalara doğru çekildiler, tabyalar yeniden Lehlilerle doldu. 
Ama bu sefer cepkenleri parça parça olmuştu, kaftanları kan içindeydi, tunç 
başlıkları tozdan görünmüyordu. 


Zaporojyeliler aşağıdan bağırdılar. 

- Nasıl, bizleri bağlayabildiniz mi? 

Şişko albay elindeki kaytanı salladı. 

- Sakın elime geçeyim deme! Görüyorsun, ip hazır. 


Lehliler bitkin bir durumdaydılar. Gene de tehdidi bırakmıyorlardı. Şimdi 
daha da kızıştıkları için karşılıklı söz yarışı sürüp gidiyordu. 


En sonunda Kazaklar dağıldılar. Kimi bir köşede savaşın yorgunluğunu 
çıkarıyor, kimi yarasına bir avuç toprak serptikten sonra düşmanın değerli 
giysilerinden kestiği parçaları sargı yerine kullanıyordu. Daha diri 
görünenler, arkadaşlarının ölülerini topladılar, onlara son saygıya 
hazırlandılar. Kargılarla, palalarla çukurlar kazıldı; kalpakların içine, 
mintanların eteklerine konarak toprak dışarı taşındı; böylece mezarlar 
açılmış oldu. Ölülerini çukurlara koyup üstüne taze toprak attılar. Artık 
kurda kuşa yem olmayacaklar, akbabalar gözlerini oymayacaktı. Lehlilerin 
ölüleriniyse ürkek atların kuyruklarına ikişer üçer bağladılar; hayvanları 
arkadan kırbaçlayıp kovalayarak ovanın ortasına sürdüler. Atlar 
hendeklerden, sel yataklarından, çukurlardan, tümseklerden deli gibi 
koştukça kana, toza, toprağa bulanmış cesetler başlarını yerden yere 
vuruyorlardı. 


Hava kararınca her bölük kendi arasında halka olup oturdu, savaştaki 
yiğitliklerden söz ettiler. O günün olayları nesilden nesile anlatılacak, bir 
gün gelip destanlaşacaktı. En son yatmaya giden Taras Bulba oldu. Çünkü 
Kazaklar Andrey'in düşman askerleri arasında bulunmayışına bir anlam 
veremiyordu. "Yezit oğlan, arkadaşlarına karşı çarpışmaktan utandığı için 
çıkmamıştır belki. Yoksa pis Yahudi yalan mı söyledi? Düşmana tutsak 
düşmüş de olabilir" diyordu kendi kendine. Ama Andrey'in kadınlara 


düşkünlüğünü, onların albenisine dayanamayacağını anımsayınca üzüntüsü 
yenilendi, oğlunu büyüleyen Leh güzeline karşı içinde büyük bir kin 
beslemeye başladı. Onu eline bir geçirse; "Tanrı seni övmüş yaratmış" 
demeden, gür saçlarından yakalayıp yere çalar; ondan sonra Kazakların 
gözleri önünde takır takır sürüklerdi. Varsın ak memeleri, kar gibi omuzları 
kana, toza bulansın; oğlunun sarmaya doyamadığı bedeni param param 
parçalansın... Taras böyle kurup dururken ertesi gün onu nelerin beklediğini 
bir bilseydi!.. 

Yavaş yavaş üstüne bir ağırlık çöktü, oturduğu yerde derin bir uykuya 
daldı. Ateş başlarında beklemeyen nöbetçiler gözlerini kırpmadılar, sabaha 
dek karanlığın içinde düşman gözlediler. 


VEHI 


Güneş daha tam öğlenki yerine varmadan Kazaklar önemli bir konuyu 
görüşmek üzere toplandılar. Çünkü seferde olmalarından yararlanan 
Tatarların Zaporojye'ye baskın yaptığını öğrenmişlerdi. Güzel yurtları talan 
edilmiş, yeraltında gizledikleri hazine çalınmış, geride kalan insanlar 
kılıçtan geçirilip tutsak edilmiş, yılkılar, sığırlar, davarlar Perekop'a doğru 
sürülüp götürülmüştü. Bütün bunları haber veren de Maksim Goloduha 
adında yiğit bir Kazaktı. Anlattığına göre son anda Tatarların elinden 
kurtulmayı başarmış, bir mirza öldürüp kemerinden altın kesesini almış, 
Tatar kılığına girip bir Tatar atına bindikten sonra iki gün, iki gece dörtnala 
at sürmüş. Atı yorgunluktan ölünce, ikincisine binmiş. Onun da çatlaması 
üzerine bir üçüncüsüne atlayıp Kazakların bulunduğu yere varabilmiş. 
Dubno'nun kuşatıldığını yolda öğrenmiş. Kazakların konaklama yerine 
geldiğinde öylesine yorgundu ki, yurtta kalan Zaporojyelilerin her zamanki 
sarhoşlukları nedeniyle mi böyle bir baskına uğradıklarını, gizli hazinenin 
nasıl ele ge 


çtiğini, neden Tatarlara karşı koyamadıklarını doğru dürüst anlatamadan 
uyuyakaldı. Zavallı adam at koşturmaktan bitmiş, rüzgârdan, güneşten yüzü 
yanmış, her yeri davul gibi şişmişti. 

Bu gibi durumlarda Zaporojyeliler hemen atlarına atladıkları gibi 
çapulcuların peşlerine düşerlerdi. Çünkü tutsak Kazakların Anadolu 
pazarlarında, İzmir'de, Girit'te satılığa çıkarılmadan önce ele geçirilmesi 
gerekirdi. Eğer geç kalırlarsa tepesi perçemli adamların kimlere satılıp 
hangi konaklarda kölelik edeceklerini kimse bilemezdi. İşte bunun için 
toplanmışlardı alanda. Üstelik, atamanın buyruklarını dinlemeye değil, 
onunla denk birer arkadaş gibi görüşüp danışmaya geldikleri için 
kalpaklarını da çıkarmamışlardı. 


Birkaç kişi: 


- Önce kocalar konuşsun! dedi. 

Bir ikisi de; 

- Ataman ne söyleyecek, onu dinleyelim! diye bağırdılar. 

Bunun üzerine Kirdiyaga kalpağını çıkararak ileri yürüdü. Amacının, 
onlarla bir komutan gibi değil, arkadaş olarak konuşmak olduğunu 


göstermek istiyordu. Önce kendisine söz vermelerinden dolayı teşekkür 
ederek; 


- İçinizde savaş alanlarında benden eski, benden akıllı kişiler çoktur, diye 
başladı. Ama önce bana konuşma hakkı verdiğinize göre benim 
söyleyeceğim şu. Hiç vakit yitirmeden Tatarların ardına düşmeliyiz. 
Tatarların nasıl insanlar olduklarını bilirsiniz, biraz ağırdan alırsak tutsak 
pazarlarında bile bulamayız soydaşlarımızı. Onun için size öğüdüm, 
durmayalım gayrı. Buralarda çok oyalandık. Lehliler de kim olduğumuzu 
iyi öğrendiler. Dinimizin öcünü aldığımıza göre aç bir kentin önünde 
beklemekle ne geçecek elimize? Ben "Hemen yürüyelim" derim, geç 
kalmayalım! 


Kazak birlikleri arasında; "Gidelim! Durmayalım!" bağrışmaları 
yayılmaya başlamıştı. Taras Bulba bundan hiç hoşlanmadı. Dağ tepelerinde 
üzerlerine kuzey kırağaları düşmüş çalılar gibi yarısı kara, yarısı ak 
kaşlarını çatıp gözlerinin üstüne indirerek: 


- Hayır, ağam, senin öğüdün öğüt değil, dedi. Senden böyle bir konuşma 
beklemezdim. Lehlilerin tutsak aldığı arkadaşlarımızı unutuyorsun, 
anlaşılan. Can yoldaşlığının en kutsal töresini ayaklar altına almak, onları 
düşmana bırakmak mı istiyorsun? Ukrayna'daki atamanımızın, bir nice Rus 
yiğidinin başına gelenleri bir düşün! Onlar gibi bunların da diri diri derileri 
mi yüzülsün? Gövdeleri parça parça edilip panayırlarda mı dolaştırılsın? 
Lehlilerin kutsal varlıklarımızı aşağılaması yetmedi mi? Sana soruyorum, 
buradaki herkese soruyorum: Neyiz biz, ne biçim adamlarız? Arkadaşını 
düşmana bırakan, onun yaban ellerde köpek gibi gebermesine göz yuman 
bence Kazak değildir. Kazaklık onurunu beş paralık edenin, ak sakalına 
tükürtenin, töresine sövdürenin yanında yokum ben. Tek başıma da olsa 
burada kalacağım! 


Bu sözler üzerine Zaporojyeliler derinden sarsıldılar. Ataman; 


- Yiğit albay, güzel söylüyorsun, ama Tatarların eline düşenlerin de 
arkadaşlarımız olduklarını unutmuşa benziyorsun, dedi. Şimdi biz onları 


kurtarmazsak ne olurlar, biliyor musun? Hepsi köle olup satılırlarken birçok 
Hıristiyanın kanı pahasına kazandığımız hazinemiz de gider elimizden. 


Kazaklar derin derin düşünmeye başladılar. Ne diyeceklerini 
bilemiyorlardı. Adının kötüye çıkmasını istemediği için kimse ağzını 
açmıyordu. O zaman Kazak ordusunun en yaşlısı olan Kasyan Bovdiyuk 
ortaya geldi. Bütün Kazaklar ona büyük saygı beslerlerdi. Çünkü iki kez 
atamanlığa seçilmiş, savaşlarda büyük yararlıklar göstermişti. Artık iyice 
kocadığından çarpışmalara katılmaz; gününü yan gelip yatmakla, çubuğunu 
tüttürüp savaş öyküleri dinlemekle geçirirdi. Kimsenin sözüne karışmaz, 
hele öğüt vermekten hiç hoşlanmazdı. Konuşulanları sessizce dinlerken, 
arada bir parmağıyla kısa çubuğunun külünü silkelerdi, o kadar. Onun, 
böyle gözlerini yarı kapatıp kımıldamadan duruşundan, pek çokları 
uyuduğunu sanırdı... Hayli zamandır Zaporojye'den ayrılmadığı halde bu 
sefer o da gelmek istemiş, kollarını açıp: 


- Yahu, ben ne güne duruyorum? Geleyim, belki bir işe yararım, demişti. 


Kasyan Bovdiyuk ortaya gelince Kazaklar dikkat kesildiler, çoktandır 
sesi çıkmayan saygıdeğer kocanın söylediklerini can kulağıyla dinlediler. 


- Ağalar, kardeşler, size bir çift sözüm var, diye söze başladı. Bu ihtiyarın 
söylediklerine iyi kulak verin! Komutan doğru konuştu. Ordunun başı 
olarak askerlerini, hazinesini korumak önce onun görevidir. O bakımdan iyi 
konuştu, yerinde konuştu. Şimdi gelelim Albay Taras'ın söylediklerine... 
Benim diyeceğim şu ki, Tanrı ona uzun ömürler versin, Ukrayna'ya 
bağışlasın böylelerini. Onun sözleri de doğrudur, böyle konuşmakta yerden 
göğe kadar hakkı vardır. Çünkü onurlu bir Kazak'ın yapması gereken ilk iş 
arkadaşını düşünmek, onu korumaktır. Bunca yaş yaşadım, ne bir Kazak'ın 
arkadaşını düşmana bıraktığını işittim, ne de yakınına hayınlık ettiğini. 
Buradakiler de arkadaşlarımız, oradakiler de... Hangisinin çok olduğu 
önemli değil; hem buradakiler, hem oradakiler bizim can yoldaşlarımızdır. 
İşte onun için size diyeceğim şu: Tatarların eline düşen Kazakları sevenler 
onlara yardım etsin, Lehlilere tutsak düşenleri sevenlerse burada kalıp 
savaşsınlar. Ordunun yarısını alıp Tatarları kovalamak atamanın boynunun 
borcudur. Ordunun öteki yarısı da kendine bir baş seçer. Ak sakalıma bakar 
da sözümü dinlerseniz, Taras en uygun adamdır. Yiğitlikte, gözüpeklikte 
üstüne yoktur. 


Bovdiyuk böyle deyip sustu. Akıllarını başlarına getirdiği için bütün 
Kazaklar ondan hoşnut kaldılar. Kalpaklarını çıkarıp havaya atarak; 


- Sağol baba, çok yaşa! diye bağırdılar. Sustun sustun ama sonunda pek 
bilgece konuştun. Sefere çıkarken, "Belki de bir işe yararım" demiştin. 
Bundan büyük yararlık mı olur? 


Ataman Kirdiyaga: 

- Ne dersiniz? Yapalım mı babanın dediğini? diye sordu. 
Kazaklar; 

- Yapalım! Yapalım! Buna dünden hazırız, dediler. 

- Öyleyse toplantıyı bitiriyoruz... 

- Karar verilmiştir. 

- Şimdi komutan olarak beni dinleyin arkadaşlar! 


Ataman böyle diyerek kalpağını giydi, öne yürüdü. Bütün Zaporojyeliler 
kalpaklarını çıkardılar, bir başkomutanı dinlerken yaptıkları gibi, başlarını 
eğip yere baktılar. 


- Benimle gelecekler sağa, burada kalacaklar sola ayrılsınlar. Bir bölüğün 
büyük bir kısmı ne yana geçerse bölükbaşı da oraya geçer. Bölükten 
artanlarsa başka bir bölüğe katılırlar. 


Kazaklar ayrılmaya başladılar, kimi sağa geçti, kmi sola. Bölüğün 
çoğunluğunun gittiği yere bölükbaşı da gitti; geri kalanlar başka bir bölüğe 
katıldılar. Sonunda görüldü ki, gitmek isteyenlerle kalmak isteyenler 
birbirlerine denk düşüyor. Nezamaykov bölüğünün hemen hepsi, Popoviçev 
bölüğünün yarısından çoğu, Uman bölüğüyle Kanev bölüğünün hepsi, 
Steblikov bölüğüyle Timoçev bölüğünün çoğu kalanlar arasındaydı. Öteki 
bölükler çoğunlukla Tatarların peşine düşmeyi uygun bulmuşlardı. İki 
yanda da yiğit, gözü pek savaşçılar vardı. Perekatipole, Lemiş, Prokopoviç, 
Homa gidecekler arasındaydı. Güngörmüş koca Çerevatıy ile bir yere 
bağlanmayı sevmeyen, Lehlilerle kozunu paylaştığı için şimdi de Tatarlarla 
dövüşmek isteyen Demid Popoviç de onlara katıldılar. Nostiyugan, 
Pokrişka, Nevelıçkin bölüklerinin başları, daha birçok kahraman, bileğine 
güvenen Kazak, kılıçlarını, kollarının gücünü Tatarlara karşı denemeye 
niyetliydiler. Gidenler öyle de kalanlar onlardan aşağı mıydı? Hiç de değil! 
Demidroviç, Kukubenko, Vertıhvist, Balaban, Bulba'nın oğlu Ostap gibi 
bölükbaşları yanında Vovtuzenko, Çereviçenko, Stepan Guska, Ohrim 
Guska, Mikola Gustıy, Zadorojnıy, Metelitsa, İvan Zakrutıguba, Mosiy Şile, 
Diyogtiyarenko, Siderenko, Pisarenko, ikinci bir Pisarenko, sonra üçüncü 


bir Pisarenko gibi bir nice babayiğit Kazak, Lehlilerle kıyasıya dövüşmeye 
karar verdiler. Çetin savaş yıllarında Anadolu kıyılarına, Kırım'ın 
bozkırlarına, tuzlu havuzlarına, Dinyeper'e dökülen küçükl büyüklü 
ırmaklara, koca nehrin büklümlerine, adalarına, hatta Moldav, Ulah illerine, 
Türk yurdunun içlerine sefere katılmış Kazaklardı hepsi de. Çifte dümenli 
kayıklarıyla Karadeniz'i bir baştan bir başa dolaşmış, o kayıkların ellisini 
bir araya getirip büyük gemilere saldırmış, nice Türk kalyonunu batırmış, 
bitmek tükenmek bilmez savaşlarda fıçı fıçı barut yakmışlardı. Yaralarına 
sargı, ayaklarına dolak olsun diye değerli urbalarını mı yırtmamışlar, 
şalvarlarının uçkuruna kese kese altın mı bağlamamışlardı?.. Ama sıra 
hovardalığa gelince bir insana ömür boyu yetecek parayı avuç avuç saçarlar, 
vur patlasın, çal oynasın eğlenirlerken sofralarına kim gelirse doyururlar, 
har vurup harman savururlardı. İçlerinde, Tatarların Zaporojye'yi ansızın 
basabileceğini düşünerek Dinyeper'in kamışlık, 1ssız adalarına gümüş 
kupalar, altın bilezikler, gömenler de olurdu ama, onların sakladıklarını 
Tatarların bulması şöyle dursun, zamanla gömü yerlerini kendileri bile 
unuturlardı. - Dubno önünde kalıp arkadaşlarına yardım etmek, 
Ortodoksluğun öcünü lehlilerden almak isteyen Kazaklar böyle insanlardı 
işte. Kocamış Bovdiyuk da kalanlar arasındaydı. 


- Bu yaştan sonra Tatarların peşine düşüp de ne olacak? dedi. Yiğit bir 
Kazak'ı bekleyen ölüm burada da var. Canımı savaş alanında, din uğruna 
şehit olarak alsın diye Tanrı'ya yakardım durdum. Dualarım yerini buldu. 
Yaşlı bir Kazak için bundan şanlı ölüm olmaz... 


Kazaklar, ikiye ayrılıp karşılıklı iki safta bölük bölük toplandılar, ataman 
gelerek tam ortada durdu. 


- Ey ağalar, birbirinizden hoşnut musunuz? Kırılan, gücenen var mı 
aranızda? 


- Hayır, hoşnutuz birbirimizden. 


- Öyleyse ayrılmadan öpüşüp kucaklaşın. Bir daha kim bilir birbirinizi ne 
zaman göreceksiniz! Belki de hiç göremezsiniz. Komutanlarınızın sözünden 
çıkmayın. Onurunuzu koruyun. Kazaklık onurunun ne demek olduğunu çok 
iyi bilirsiniz. 

Kazaklar sırayla uğurlaşmaya başladılar. Önce bölükbaşları karşı karşıya 
geldi; bıyıklarını sıvazlayıp tokalaştıktan sonra birbirlerini bağırlarına 
bastılar. OKırlaşmış başlarını birbirlerinin oOmuzlarına koyarlarken; 
"Hoşçakal, kardeşim. Bir daha kavuşacak mıyız?" diye sormak istiyorlar, 


fakat ne demek istediklerini birbirlerinin gözünden anladıkları için 
susuyorlardı. Bu uğurlaşma töreni bu kadarla bitmedi. Lehlilere sayılarının 
azaldığını sezdirmemek için ortalık kararıncaya değin beklemeye karar 
verdiler. Herkes kendi bölüğüne gidip öğle yemeğini yedi. Sonra, yola 
çıkacaklar dinlenmek için yattılar. Sanki keyiflerince uyudukları son 
uykuymuş gibi derin bir uykuya daldılar. Ancak güneş batıp hava kararınca 
kalktılar. Dingiller, tekerlekler yağlandı, arabalar sıra olup yola düzüldü. 
Arabaların ardından yayalar, yayaların ardından da atlılar yürüdüler. 
Karanlıkta birbirlerini görmez oluncaya değin şapkalar sallandı. Atların 
ayak seslerinden, bir de gecenin karanlığından iyi yağlanmamış ya da pası 
açılmamış arabaların gıcırtısından başka çıt çıkmıyordu. 


Geride kalanlar hiçbir şey göremedikleri halde karanlıkta bir süre daha el 
salladılar. Sonra dönüp yerlerine geldiklerinde yüreklerine bir sızı çöktü. 
Çünkü arabaların yarısı gitmiş, yıldızların soluk ışıkları altında bomboş 
yerleri kalmıştı. O değerli arkadaşlarının çoğu yoktu artık, karşı 
koyamadıkları bir üzüntü içinde başlarını önlerine eğdiler, öylece durdular. 


.e joe 


Taras, Kazakların içine çöken bu üzüntüyü, onların yiğitliğine 
yakışmayan bu durgunluğu gördü, ama bir şey demedi. Arkadaşlardan 
ayrılmanın verdiği bu yalnızlık duygusu geçmeli, buna alışmalıydılar. Onun 
için zamanı kollayacak, tam kıvamı gelince onları öyle bir tavlayıp 
coşturacaktı ki, eskisinden daha atak olacaklardı. Kazaklar bir denize 
benzetilirse öbür uluslar onun yanında cılız birer dere kalır. Fırtınalı havada 
bu deniz kabarır, coşar, kükrer, hava durgunlaşınca da dalgalar yatışarak 
sütliman olur, uçsuz bucaksız enginleriyle bakan gözlere dinginlik verir. 


Taras adamlarını çağırıp arabalarından birini açmalarını buyurdu. 
Açmasını istediği araba, ötekilerden ayrı bir yerde duran, tekerlekleri çift 
kat şınalı, tıka basa yüklenmiş, üstü manda derisiyle örtülmüş, katranlı 
halatlarla sımsıkı bağlanmış, ordusunun en iri yük arabasıydı. Taras'ın 
kilerlerinde yıllanmış iyi cins şarapların konduğu fıçılar vardı içinde. 
Dillere destan bir savaşın sonunda kazanılacak büyük utkunun kutlanacağı 
mutlu günde içeceklerdi bu şarabı. Her Kazak'a bol bol yetecek kadar 
alınmıştı. Albayın buyruğunu duyan adamları palalarıyla bir vuruşta 
urganları kestiler, örtüyü kaldırdılar, fıçıları indirmeye başladılar. 


Taras; 


- Herkes alsın şaraptan! dedi. Karavanasıyla, at suvardığı tasıyla, 
çanağıyla, kalpağıyla, eldiveniyle, hiçbiri yoksa avucuyla alıp doya doya 


içsin. 

Kazaklar karavanlarını, taslarını, oçanaklarını uzattılar. Hiçbirini 
bulamayan iki avucunu birleştirip açtı. Taras'ın adamları kucaklarında 
fıçılarla, damacanalarla cenkçilerin arasında dolaşıyor, herkesin kabını 
dolduruyordu. Ama içkilerini içmemeleri, işaret beklemeleri istenince 
kimse içmedi. Anlaşılan komutan konuşacaktı. Gerçekten de Taras'ın 
askerlerine söyleyecekleri vardı. İyi bir şarap ruha tek başına güç verirse de 
içmeden önce söylenecek birkaç güzel söz şarabın etkisini artırır, içenlerin 
yüreğini pekiştirirdi. 

- Ağalar, arkadaşlar! dedi. Bu şarabı beni ataman seçtiğiniz için 
dağıtıyorum sanmayın. Arkadaşlarınızdan ayrıldığınız için de değil. Başka 
zaman olsa beni seçtiğiniz için de, arkadaşlarınızdan ayrıldınız diye de 
içerdik, ama zaman o zaman değil şimdi. Bizi büyük görevler, Kazakların 
onurunu yükseltecek büyük işler bekliyor. Kutsal dinimizin yücelmesi için 
içelim! Yeryüzündeki bütün başka dinlerin batması, Hıristiyanlığın yayılıp 
güçlenmesi için içelim! Sonra yurdumuzun, Zaporojye'nin onuruna içelim! 
Güzel yurdumuzun ele güne karşı birbirinden yiğit, birbirinden gürbüz 
oğullar yetiştirmesi için içelim! Haydi, hepimizin sağlığına içelim 
arkadaşlar! Torunlarımız, torunlarımızın torunları bizimle övünsünler; 
arkadaşlarımızı düşman eline bırakmadığımız için, dedelerinin yaptıklarıyla 
koltukları kabarsın diye içelim. Dinimiz aşkına içelim! 


Ön sıralarda bulunanlar tok tesleriyle bağırdılar. 

- Dinimiz aşkına içelim! 

Genci, yaşlısıyla bütün Kazaklar din aşkına içtiler. 
Taras Bulba kadehini kaldırdı. 

- Yurdumuzun, Zaporojye'nin onuruna içelim! 
Gene ön sıralardan; 

- Zaporojye'nin onuruna! sesleri yükseldi. 


Yaşlılar kırlaşmış bıyıklarını oynatarak, gençler yırtıcı kartallar gibi göz 
süzerek haykırdılar. 


- Zaporojye'nin onuruna! 
Ova bu haykırışlarla inim inim inledi. 
Taras; 


- Kadehimizi şimdi de din kardeşlerimiz adına, yeryüzünde yaşayan 
bütün Hıristiyanlar adına kaldırıyorum! dedi. 


- Yeryüzünde yaşayan bütün Hıristiyanlar adına! sesleri Kazak ordusunun 
saflarında bir süre daha yankılandı. Böylece taslardan, çanaklardan son 
yudum içkiler içilip bitirildi. 

Kadehler boşalmıştı ama Kazakların kolları gene de havadaydı. Şarabın 
neşelendirdiği gözler ateş saçıyordu. Öte yandan bu neşe, bu parıltı savaşta 
yapacakları talandan; değerli silahlar, sırmalı kaftanlar, Çerkez atları, 
altınlar, gümüşler ele geçirmek hırsından ileri gelmiyordu. Hayır, hayır! 
Yalçın kayaların doruğuna konmuş bir kartalın, ayaklarının altında uzanan 
bir ovaya bakarken duyduğu hazdı bu. Ormanlar o yükseklikten, geniş 
düzlüğün şurasında burasında çayır kümeleri gibi görünür; ovanın denizle 
birleştiği kıyılarda ufacık köyler, kentler vardır. Daha ilerde, sonsuz denizin 
yüzeyi gemiler, kalyonlar, her çeşitten mavnayla doludur. 


İşte Kazaklar, ovayı böyle yırtıcı kartal gözleriyle tarıyorlardı şimdi. 
Gelecekte onları kim bilir neler bekliyordu? Koca ovanın bütün o girintileri, 
çıkıntıları bir gün belki Kazak kanlarıyla sulanıp beyaz kemiklerle dolacak; 
parçalanmış arabalardan, kırılmış kılıçlardan, kargılardan ayak basacak yer 
kalmayacaktı. Akbabalar dört bir yana saçılmış Kazak kellelerinin başına 
üşüşüp kana bulanmış tepe perçemlerini, sarkık bıyıklarını didikleyecek, 
gözlerini oyup oyup dışarı çıkaracaktı. Ama Kazak kemiklerinin serildiği 
bu ölüm döşeğinden iyilik fışkıracaktı yeryüzüne. İşlenen en ufak sevap 
boşa gitmeyecek, Kazaklığın şanı, tüfek namlusundan silinen tozlar gibi 
uçuvermeyecekti. Bir gün gelir, ak sakalı göğsüne inen yaşlı bir ozan eline 
bandurasını alır; sözlerinden de, ezgisinden de mertlik taşan bir destanla o 
savaşı anlatır. O zaman Kazakların ünü yeryüzünü kaplar, gelecek 
kuşaklarda dilden dile dolaşır. Çünkü bakıra saf gümüş katılarak yapılan, 
usta işi kilise çanı insanları nasıl kutsal yakarıya çağırırsa; ozanın güçlü sesi 
de kentlere, köylere, evlere yayılarak güzel sözlerini onlara duyurur. 


IX 


Zaporojyelilerin yarısının Tatarları kovalamak için gittiğini kentte kimse 
öğrenememişti. Belediye konağının tepesindeki nöbetçi, Kazak arabalarının 
bir bölümü ormana doğru yola düzülünce, orada pusuya yatacaklarını sandı. 
Leh ordusundaki Fransız istihkamcısı da öyle söylüyordu. 


Kazak komutanının dedikleri doğru çıkmıştı, çünkü çok geçmeden kentte 
yiyecek kıtlığı baş gösterdi. Eskiden bir ordunun nelere gereksinme 
duyacağı önceden hesaplanmadığı için sık sık böyle durumlar ortaya 
çıkardı. Kentte kıtlık başlayınca Lehliler kuşatmayı yarmayı denediler, ama 
yarısı öldürüldü, geri kalanlarsa canlarını zor kurtardılar. Kentteki Yahudiler 
bu çıkıştan yararlanıp havayı şöyle bir koklamışlar; Kazaklardan kimin 
nereye gittiğini, kalenin çevresinde kaç bölük asker kaldığını, bunların ne 
yapmak istediklerini kısa sürede anlayıvermişlerdi. Haber hemen bütün 
kente yayıldı. Lehli komutanlar yüreklendiler, Kazaklarla cenk hazırlığına 
koyuldular. 


Kaledeki koşuşmaların artmasından, gürültü patırtıdan bir hazırlığın 
başladığını anlamıştı Taras. O da kendi ordusuna çeki düzen verdi; alayını 
üç tabura ayırıp, surlarla kuşatır gibi her taburun çevresine yük arabalarını 
dizdirdi. Zaporojyelilerin bu savaş düzeninde yenildikleri hiç görülmemişti. 
İki bölük pusuya yatırıldıktan sonra, belki bir yolu bulunur da düşman 
süvarileri kovalanıp tuzağa düşürülür diye, ovanın bir ucuna kargı kırıkları, 
bozuk tüfekler, sivri kazıklar çakıldı. Bütün bu işler olup bittikten sonra 
Taras Bulba, Kazakları toplayıp bir konuşma yaptı. Amacı onlara öğüt verip 
yüreklerini pekiştirmek değildi, askerlerinin böyle bir konuşma yapmasa da 
sağlam, güvenilir olduklarını bilirdi. İçinde biriken duyguların hepsini 
söyleyip bitirmek istiyordu. 

- Arkadaşlar, Kazak dayanışması nedir, size onu anlatacağım, diye 
başladı konuşmaya. Ülkemizin tarihte eriştiği ünü dedelerinizden, 


babalarınızdan işitmişsinizdir. Halkımız kendini Yunan ulusuna iyi tanıtmış, 
Bizans'ı kaç kere haraca kesmiştir. Bir zamanlar bu topraklarda bayındır 
kentler, zengin kiliseler, Rus kanından gelme beyler vardı. Uydurma 
Katolik krallarına kimse yüz vermezdi. Daha sonra dinsizler gelmişler, 
soyup soğana çevirmişler bizleri. Kazaklar dımdızlak kalmışlar; yurtları, 
erini yitiren dul karıya dönmüş. İşte şimdi el ele verip dayanışma 
kurmamızın tam zamanıdır. Arkadaşlık bunu gerektirir. Kardeşlik 
bağlarından daha kutsal bir şey var mı? Elbet ana babalar çocuklarını sever, 
onların üstüne titrerler. Çocuklar da analarını, babalarını sayarlar. Böyle bir 
yakınlık değil benim söylemek istediğim. Hayvanlar da yavrularını 
sevmiyorlar mı? Öte yandan soydaşlarına kan bağından başka bir şeyle, 
gönül bağıyla bağlanmak yalnızca insanoğluna vergidir. Başka uluslarda 
böyle kardeşlik görülmüştür, ama hiçbiri Rus toprağındaki arkadaşlıkla boy 
ölçüşemez. Her biriniz yabancı ülkelere gitmiş, oralarda aylarca 
sürtmüşsünüzdür. Bilirsiniz, orada da sizin gibi, benim gibi adamlar vardır. 
Oturursunuz, bir yakınınızmış gibi çekinmeden konuşursunuz. Ama bir de 
gönlünüz kabardı, duygularınızı coşkuyla dile getirmek istediniz mi, o 
zaman iş değişir. Hiçbiri anlamaz sizi, oysa aklı başında insanlardır hepsi 
de. Akıllı olmakla iş bitmiyor ki... Bu insanların bize benzerlikleri yanında 
büyük bir eksiklikleri vardır. Evet, kardeşler, bir Rus'un bütün yüreğiyle, 
bütün benliğiyle sevmesini onlarda bulamazsınız. 


Taras elini ileri uzattı, konuşmanın heyecanıyla başı sarsılırken kır 
bıyıkları titredi. 


- Kardeşlerim, bizden başkası anlamaz bu coşkuyu. Biliyorum, 
ülkemizde nice soysuzlar türemiştir. Bunlar ambarının tahılla, ahırının 
sığırla, kilerinin yıllanmış şarapla dolmasına bakıyor. Yabancı görenekler öz 
geleneklerimize baskın çıkmış; ana dilimizi konuşmaktan utanır, kardeş 
kardeşi saymaz olmuşuz. Bakıyorsunuz, biri çıkıyor, din kardeşlerine 
hayınlık edip onları pazarda hayvan satar gibi satıyor. Leh Kralı'nın gözüne 
girmekte yarışıyor başımızdakilerin çoğu. Bırakın kralı, sarı çizmeleriyle 
suratlarını tekmeleyen aşağılık Leh beyleri bile onlar için öz kardeşlerinden 
üstündür. Ama bayağılık çirkefine bulanmış, dalkavukluğun en düşüğünü 
benimsemiş bu alçaklarda bile Rusluk onuru büsbütün kırılmamıştır, biraz 
kırıntısı olsun kalmıştır. Bir gün gelecek onlar saçlarını yolacak, başlarını 
taştan taşa vuracak, yaptıkları alçaklıkları ödemek için acıların en ağırına 
katlanmaya razı olacaklardır. İşte Rus illerinde dostluk bağları neymiş, 


görsün o zaman bütün dünya! Ölmekten korkmayan başka bir ulus 
bulabilir misiniz yeryüzünde? Rus'un yaradılışında yılgınlığın yeri yoktur! 


Komutan Bulba, konuşmasını bitirdiğinde, Kazaklık uğrunda ağarttığı 
bıyıkları, kırlaşmış başı heyecandan titriyordu. Bu sözler orada bulunan 
herkesin içine işlemiş, ta can evinden vurmuştu. Yaşlı Zaporojyeliler 
başlarını sessizce önlerine eğdiler, gözlerinden inen yaşları yenleriyle 
usulca sildiler. Sonra, sanki söz birliği etmişcesine, hep birden ellerini 
kaldırıp görmüş geçirmiş başlarını sallayarak ant içtiler. Taras Bulba, yaşam 
sıkıntılarının, binbir çeşit tasanın körelttiği duygularını yeniden 
alevlendirmiş, onlara bambaşka bir dirilik kazandırmıştı. Gençler bile, pırıl 
pırıl yüreklerinin tatmadığı o coşkuyu ta derinden duydular. O coşku onlara 
atalarından armağan değil miydi? 


Bu sırada düşman ordusu trampet çalıp boru öttürerek kentin ana 
kapısından sökün etti. Leh soyluları, ellerini bellerine dayamışlar, 
askerlerinin ortasında gösteriş yapıp çalım satıyorlardı. Saldırıyı Bucak 
alayının komutanı şişman albay yönetiyordu. Lehliler, öfkeden parlayan 
gözleri, güneşte ışıldayan zırhlarıyla tüfeklerini Kazak askerlerine 
çevirdiler; sıralarını bozmadan yürüdüler. Düşman tam tüfek menziline 
girince ilk ateşi Kazaklar açtı, hem de ateş üstüne ateş yağdırdılar. Bütün 
ova, çevredeki tarlalar, kırlar tüfek patırtısından inledi; soluk daraltan bir 
gümbürtü sardı ortalığı. Lehliler, Kazakların ardı arkası kesilmeden nasıl 
ateş ettiklerine şaşıp kalmışlar, arka sıradakilerin tüfekleri doldurup ön 
sıralara aktardığını anlayamamışlardı. Anladıkları tek şey, tepelerinden 
sürekli kurşun yağdığı, bir de koyu bir dumana boğulduklarıydı. Bu sisin 
içinde kimin ölüp kimin kaldığı belli değildi. İşin sarpa sardığını anlayıp 
toparlanmak için geri çekildikleri, böylece barut dumanından uzaklaştıkları 
sıra da saflarından birçok cenkçinin eksildiğini gördüler. Oysa Kazak 
ordusundan ölenler birkaç kişiydi. Onların bu aralıksız ateşi karşısında Leh 
ordusunun Fransız danışmanı bile hayran kalmıştı. Böyle bir savaş 
yöntemini hiçbir yerde görmediğini, Zaporojyelilerin uyguladığı taktiğin 
çok başarılı olduğunu söyledi. Hemen arkasından da Kazak ordusuna top 
ateşi açılmasını salık verdi. 


Dökme demir topların geniş namlularından gümbürtüler koptu, bu 
gümbürtülerden yer gök inledi, ovayı saran duman iki kat koyulaştı. Yanmış 
barut kokusu ta uzak kentlerin sokaklarında, alanlarında duyuldu. Ne var ki, 
nişancılar namluları fazla yukarı çevirmişlerdi; kızgın gülleler büyük bir 


eğri çizerek, korkunç uğultularla Kazakların tepesinden aştı, hayli gerilere 
düştü. Güllelerin düştüğü yerlerden toprak sütunlar yükseldi, koca koca 
çukurlar açıldı. Bu beceriksizliği görünce Fransız topçuluk uzmanı saçlarını 
yoldu; sağından; solundan vınlayan Kazak kurşunlarına aldırmaksızın 
topların başına kendisi geçti. 


Taras Bulba, Nezamaykov bölüğüyle Steblikov bölüğünün tepesinde 
dolaşan tehlikeyi ta başından görmüştü. 


- Binin atlarınıza da araba çemberinin dışına çıkın! diye kükredi. 


Belki her iki bölüğün askerleri de buna pek fırsat bulamayacaklardı. Ama 
o sırada Ostap, bölüğünün adamlarıyla Leh topçu birliğine saldırdı. Altı 
fünyeciyi tepelediler, fitilleri havaya savurdular, geriye kalan dördüne sıra 
geldiğinde, Lehliler onları geri püskürttü. O sırada yabancı danışman fitili 
eline almış, topların en büyüğünün başına geçmişti. Hiçbir Kazak'ın 
ömründe görmediği, namlusundan bin ölüm kusan, dehşetli bir toptu bu. Art 
arda dört top birden gürleyerek tozu dumana kattı, nice ocaklar söndürdü. 


Kim bilir kaç Kazak anası, kocamış kuru elleriyle bir deri bir kemik 
kalmış bağrını dövecekti! Gluhov'da, Nemirov'da, Çerigov'da, öteki 
kentlerde kaç gelin dul kalacak; pazarda gelip geçenleri çevirerek kocası 
mıdır diye yüzüne bakacak, sevdikleri bir gün çıkagelir diye gözleri yolda 
bekleyecekti! Ama kentlerden sürü sürü asker geçecek; gözleri yolda 
bekleyenlerin bir çoğu kocasına, yavuklusuna kavuşamayacaktı... 


Yer yarılmıştı da Nezamaykov bölüğünün yarısı yerin dibine geçmişti 
sanki. Buğday tarlasına düşen dolu, altın sarısı başakları nasıl yerlere 
sererse, yiğit Kazaklar da öyle vurulup serilmişti toprağın üstüne. 


Bölüğünün eni iyi adamlarının yok olduğunu gören Kukubenko, öfkeden 
çılgına döndü. Kalan askerini toplayıp düşmanın üstüne öyle bir saldırdı ki, 
görenler parmaklarını ısırdılar. Karşısına çıkan ilk Lehliyi parçaladı, birkaç 
süvariyi atlarıyla birlikte kargısıyla delik deşik etti. Sonra düşman 
topçusuna hücum edip toplardan birini ele geçirdi. O sırada Uman 
bölüğünün başı Stepan Guska da büyük topu almaya uğraşıyordu. 
Kukubenko bunu görünce, kendi adamlarını toplayarak düşmana başka bir 
yönden saldırdı. Bölüğünün askerleri nereden geçerlerse orada bir boşluk 
açıyordu. Böylece geçtikleri yerleri kasıp kavurarak hayli ilerlediler. 
Tırpanla biçilen buğday sapları gibi dökülüyordu Lehliler, düşman safları 
gitgide seyrekleşiyordu. Araba çemberinin yanında Vovtuzenko, onun 
arkasında Çereviçenko, biraz ilerde Diyogtiyarenko, gerilerde Vertihvist 


durmadan düşman kırıyorlardı. Diyogtiyarenko, iki Lehliyi kargısına 
takarak havaya savurduktan sonra bir üçüncüsünün üstüne abandı. Ama 
babayiğit savaşçıydı Lehli, pırıl pırıl koşumlu bir ata binmiş, yanına elli 
adamını almıştı. Diyogtiyarenko'nun elinden kurtulmasıyla onu altına 
alması bir oldu. Kılıcını kaldırıp vurmadan önce şöyle bağırdı: 


- Sizi köpek Kazaklar! Karşıma kim çıkacaksa gelsin de görelim! 
- Ben varım! diyerek ileri atıldı Mosiy Şilo. 


Gözü pek Kazaktı Şilo, kaptanlık ettiği zamanlar başından çok olaylar 
geçmişti. Bir gün Trabzon yakınlarında arkadaşlarıyla birlikte Türklere 
tutsak düşmüştü. Kalyona forsa yapılarak ellerine, ayaklarına zincir 
vuruldu; birkaç hafta boyunca ağızlarına deniz suyundan başka bir şey 
girmedi. Tutsaklar birçok işkenceden geçirildiler, ama hepsi dayandı, hiçbiri 
dinini değiştirmedi. Yalnızca Mosiy Şilo, baş bildikleri adam, hayınlık etti; 
kutsal dinini ayaklar altına alarak, başına Müslümanların sarığını doladı. 
Dinini değiştirdiğini görünce paşa onu yanına çağırdı, forsaların başına 
gardiyan yaptığını söyledi, zindanın anahtarını eline verdi. Bu durumun 
Kazaklara ne kerte ağır geldiğini anlatmaya gerek yok. En yakın arkadaşları 
düşmana katılır, sonra da yapmadığı eziyeti bırakmazsa, buna katlanmak 
zordu işte. Mosiy Şilo onları üçer üçer dizip ayaklarına yeni zincirler vurdu, 
kollarındaki zinciri, kemikleri sızlayıncaya değin sıktı, sonra da hepsini 
dayağa çekti. Türkler kendilerine bağlı bir uşak buldukları için 
kıvançlıydılar. Bir gün şölende tıka basa yediler, şarabın dinlerinde haram 
olmasına bakmaksızın körkütük sarhoş oldular. Mosiy Şilo, kuşağındaki 
altmış dört anahtarı teker teker arkadaşlarına dağıttı. Tutsaklar zincirleri 
çözüp denize attıktan sonra ellerine geçirdikleri gemideki bütün Türkleri 
doğradılar. Kazaklar Zaporojye'ye onurla döndüler, birçok savaş ganimeti 
getirdiler. Mosiy Şilo'nun ünü ozanların şarkılarıyla bütün ülkeye yayıldı. 


Şilo tuhaf huyları olan bir adamdı, işte bu yüzden onu atamanlığa 
seçmemişlerdi. Kimi zaman kimsenin beceremediği işleri başarır, kimi 
zaman da akla gelmez aptallıklar yapardı. Hovardalığı, içkiye düşkünlüğü 
yüzünden Kazak ordusunda borçlanmadığı adam kalmamıştı. Hele bir 
keresinde geceleyin sokak hırsızı gibi komşu bölükten bir koşum takımı 
çalmış, götürüp meyhaneciye rehin etmiş. Zaporojye yasalarına göre 
hırsızlığın cezası ağırdı. Şilo'yu alanda bir direğe bağlayıp yanına kalın bir 
çanak koydular, gelenin geçenin var gücüyle kafasına birer kere vurmasını 
söylediler. Suçunun karşılığını ölümüyle ödeyecekti, ama yiğit bir Kazak'ın 


başarılarını unutmayan Zaporojyelilerden biri bile ona el kaldırmaya 
yanaşmadı. 


İşte böyle bir adamdı Mosiy şilo. Lehli beyin üzerine atılıp; 


- Seni köpek! Leşini serecek biri var mıymış, şimdi göreceksin! diye 
kükredi. 


Kıran kırana bir dövüş başladı. Kılıçlar karşılıklı indikçe omuzlar 
çöküyor, zırhlar parçalanıyordu. Leh savaşçısı bir vuruşta Şilo'nun çelik 
yeleğini deldi, yarasından boşanan kan, gömleğini ala boyadı. Ama Şilo 
aldırmadı buna, demir yumruğunu kaldırıp Lehli'nin başına öyle hızla 
indirdi ki, tunç miğfer bir yana, sersemsemleyen Lehli bir yana savruldu. 
Şilo palasını çekerek düşmanın üzerine abandı. Vurma Kazak, vurma! Dön 
de arkana bir bakıver! Ama Kazak arkasına bakmadı. O sırada Lehli beyin 
adamlarından biri bıçağını kaptığı gibi Şilo'nun ense köküne sapladı. Şilo 
geriye dönüp amansız düşmanı yakalamak üzereydi ki. Lehli barut 
dumanlarının arasına karıştı. Ağızdan dolma tüfekler dört bir yandan kurşun 
yağdırıyordu. Şilo sendeledi, öldürücü bir yara aldığını anlamıştı. Yere 
kapaklandı, elini yarasının üstüne bastırarak arkadaşlarına dönüp şöyle 
seslendi: 


- Tanrı'ya emanet olun, kardeşlerim! Kutsal Rus ülkesi var olsun, ünü 
bütün yeryüzünü sarsın! 


Sonra gözleri kapandı, hoyrat bedenine sığınan Kazak ruhu gökyüzüne 
uçtu gitti. Bir Şilo ölmüş ne çıkar! Zadorojni askerlerini almış ilerliyor, 
bölükbaşı Vertihvist, Leh saflarını darmadağın ediyor, Balaban durmadan 
saldırıyor... 


Taras, bölükbaşlarına seslendi: 


- Ağalar! Keselerde daha barutunuz var mı? Kazakların gücü yerinde, 
düşmana karşı dayanıyorlar mı? 


- Evet, baba, keselerimizde barut var daha. Kazakların gücü yerinde, 
düşmana karşı direniyoruz. 


Kazaklar bastırdıkça bastırdı. Leh askerlerini bozguna uğrattı. Çelimsiz 
albay süslü püslü sekiz sancağını açtırıp boru çaldırtarak bütün ovaya 
dağılan askerlerini toplamak istediyse de, yiğit Kukubenko onların 
toparlanmasına fırsat vermeden tam ortadan saldırdı, dosdoğru şişko 
albayın üstüne çullandı. Albay baktı ki, işler kötüye gidiyor, atının başını 
çevirdiği gibi kaçmaya başladı. Stepan Guska, uzaktan bu durumu görünce 


atının boynuna yatıp var gücüyle sürerek, elindeki kemendi bir atışta 
albayın başından geçirdi. Kıpkırmızı kesildi albayın yüzü; boğulmaktan 
kurtulmak için ipi eline dolayıp koparmaya çalıştıysa da, Guska'nın 
kargısını saplamasıyla onu yere mıhlaması bir oldu. Ama Guska'nın kendisi 
de kurtulamadı ölümden. Kazaklar bir de dönüp baktılar ki, zavallıcık dört 
Lehlinin kargısının ucunda havada debeleniyor. 


- Bütün düşmanlarımız gebersin! Rus ülkesi sonsuza dek var olsun! diye 
haykırdı Guska son kez. 


Onun da ruhu göklere ağmıştı. Stepan Guska gittiyse kalanlara bir şey mi 
oldu? Yiğit Metelitsa bir yanda Lehlilere bekledikleri dersi veriyor, 
bölükbaşı Neveliçkiy ilerde adamlarıyla birlikte durmadan vuruyor, 
Zakrıtuguba arabalarının yakınında aslan gibi dövüşüyor, üçüncü Pisarenko 
beş on kişiyi önüne katmış kovalıyor. Gerilerde, uzaktaki arabaların 
çevresindeyse kıyasıya bir savaş sürüyor. 


Taras Bulba öne geçip bölükbaşlarına sordu: 


- Nasıl ağalar! Keselerimizde barut bitmedi mi? Kazakların gücü yerinde, 
düşmana karşı koyuyorlar mı? 


- Görüyorsun baba, keselerimizde barut var daha. Kazakların gücü 
yerinde, düşmana karşı var gücümüzle dayanıyoruz. 


Arabada dinlenirken Bovdiyug birdenbire yere yuvarlandı: Bir kurşun 
tam yüreğine saplanarak zavallı kocayı can evinden vurmuştu. Ölmeden 
önce bütün gücünü toplayarak; 

- Bu dünyadan gittiğime yanmıyorum, Tanrı hepimize böyle bir ölüm 
versin! Biz ölsek de Rus ülkesi var olsun! diyebildi. 

Ruhu gökyüzüne ağdı. Orada kendinden önce ölenlere, Rus topraklarında 
insanların nasıl dövüştüklerini, hele kutsal din uğruna nasıl öldüklerini 
anlatacaktı. 


Çok geçmeden bölükbaşı Balaban da devrildi. Son anda öldürücü yaralar 
almışlardı. Biri kargı, biri kurşun, biri de ağır pala yarası. Kazakların en 
gözüpeklerinden biriydi Balaban. Denizlerde kaptanlık yaptığı sıralar 
birçok sefere katılmış, bir keresinde de Anadolu kıyılarını vurmuştu. 
Sayısız gümüşler, altınlar, zengin Türk giysileri talan ettiler. Ama dönüşte 
atılan gülleler kayıkların yarısını devirdi, birçok Kazak denize dökülüp 
boğuldu. Öteki kayıklar, iki yana bağlanmış sazlar sayesinde batmaktan 
kurtuldu. Kürekçiler kayıkların burnunu güneşe verip aralıksız kürek 


çekerek güneşten gözleri kamaşan Türklerin onları görmesini önlediler. 
Gece olunca taslarla, kalpaklarla kayıklardaki sular boşaltıldı, delikler 
onarıldı, üstlerinde başlarında ne varsa kesilip yelken yapıldı; böylece hızlı 
Türk gemisinin ateşinden kurtuldular. Yurtlarına sağ esen vardıklarında 
Kiyev'deki Mejigor Manastırı başrahibine sırmalı bir cüppeyle Zaporojye'de 
Pakrov Kazak Kilisesi'ndeki aziz resimleri için gümüş çerçeveler getirmiş 
bulunuyorlardı. Banduracılar onların bu başarısını yıllarca dillerinden 
düşürmediler. 


Balaban aldığı yaralardan öleceğini anlayınca başını önüne eğdi. 


- Kardeşler, ne yüce bir ölümle öldüğümü biliyorum, dedi sessizce. Yedi 
kişinin kellesini uçurdum, dokuzunu kargımla delik deşik ettim; 
kurşunladığım, atımla tepelediğim düşmanın sayısı belli değil. Biz ölüyoruz 
ama Tanrı Rus ülkesini yüceltsin! 


Balaban'ın da ruhu göklere yükseldi. 


Kazaklar, Kazaklar! Ordumuzun gözbebekleri birer birer ölürken siz boş 
mu duracaksınız? Bakın Kukubenko'yu dört yandan sardılar. Nezamaykov 
bölüğünde topu topu yedi kişi kaldı. Bölükbaşının gömleği kanlanmış, 
askerler son güçleriyle çarpışıyorlar. 


Kukubenko'nun durumunun kötüye gittiğini gören Taras Bulba her şeyi 
bırakıp onu kurtarmaya koştuysa da geç kalmıştı. Adamlarıyla genç yiğidin 
çevresindeki düşmanları dağıtmaya fırsat bulamadan zavallının göğsüne bir 
kargı saplandığını gördü. Hemen oracıkta, arkadaşlarının kollarına 
yığılıverdi Kukubenko. Sanki beceriksiz uşaklar, değerli şarabı kilerden 
çıkarırken eşikte tökezleyip billur sürahiyi kırmışlar da, güzelim şarap 
yerlere dökülmüştü. Evin yaşlı efendisi üzüntüden saçlarını yoluyor, eski 
bir arkadaşının onuruna sakladığı eşi bulunmaz içkiyi gençlik günlerinin 
anısına içip coşamadıkları için dövünüyor... 


Kukubenko'nun gözleri kaydı, ölmeden önce; 


- Şükür Tanrı'ya, siz arkadaşlarımın kollarında can vereceğim için 
gözlerim açık gitmiyor. Bizden sonrakiler mutlu yaşasınlar, İsa'nın sevdiği 
Rus ülkesi şanla, şerefle dolsun! diyebildi. 


Genç ruhu uçtu gitti. Melekler onu kucakladılar, yedi kat gözyüzüne 
çıkardılar. Orada İsa karşılayacak onu. "Gel, Kukubenko, sağıma otur. 
Arkadaşlarına hayınlık etmedin; dürüstlükten, doğru bildiğin yoldan 
ayrılmadın, benim kilisemi korudun,' diyecek. 


Kukubenko'nun ölümü kalanların yüreğini dağladı. Kazak saflarında 
çarpışanların sayısı gitgide azalıyor, yiğitler ardı ardına vurulup düşüyor, 
gene de Lehlilere karşı direniyorlardı. 


Taras geriye kalan bölükbaşlarına bir daha sordu: 


- Arkadaşlar, keselerimizde barut kaldı mı? Kılıçlarınız keskin mi? 
Kazakların güçleri yerinde, düşmana dayanıyorlar mı? 


- Bize yetecek barutumuz var, baba. Kılıçlarımız keskin, Kazaklar 
dayanıyorlar. 


Düşmana öyle bir saldırdılar ki, onları görenler azaldıklarını hiç 
akıllarına getirmezdi. Oysa topu topu üç bölük kalmıştı. Irmaklar gibi kan 
akıyor, Kazak ölüleriyle Lehli ölüleri dağlar gibi yığılıyordu. Taras, başını 
kaldırdı, sürü sürü akbabaların gökte süzülerek dolandıklarını gördü. Kim 
bilir daha kimlerin leşlerine üşüşeceklerdi? İşte Metelitsa'nın başı bir 
düşman kargısına geçirilmiş. İkinci Pisarenko'nun kellesi gözlerini 
oynatarak havada uçuyor. Dört yerinden kılıç yarası alan Ohrim Guska 
yerlerde sürünüyor. Taras, "Haydi!" diyerek mendilini salladı. Ostap 
babasının verdiği bu işaret üzerine, bölüğüyle birlikte pusudan fırladı, 
Lehlilerin üzerine çullandı. Kıran kırana bir savaş başlamıştı. Lehliler fazla 
dayanamadılar. Kazakların kargı kırıkları, bozuk tüfekler, sivri kazıklar 
çaktıkları tuzağa doğru gerilediler. Kazıklı tuzakta atlar tökezleyip 
kapaklanmaya, binicilerini yere fırlatmaya başladılar. Arabaların gerisine 
sinen Korsun bölüğünün askerleri "Fırsat bu fırsattır!" deyip tüfeklerini 
ateşlediler. Lehliler şaşkına dönmüşlerdi, ne yapacaklarını bilemiyorlardı. 
Zaporojyeliler sevinçten utku çığlıkları atıyorlar, şenlik boruları çalıyorlar, 
bayrak açıyorlardı: "Kazandık! Savaşı kazandık!" Bozguna uğrayan düşman 
kaçacak delik arıyordu. Fakat o sırada Taras'ın gözleri kentin kapılarına 
takıldı. 


- Durun bakalım! Daha utkuyu tam kazandık sayılmaz, dedi 
yanındakilere. 

Dediği doğru çıktı. 

Kentin ana kapısı açıldı. Leh süvarilerinden seçilmiş hassa alayı ok gibi 
dışarıya fırladı. Hepsi de donanıp kuşanmışlardı. Başlarındaysa yakışıklı mı 
yakışıklı bir yiğit vardı. Tunç başlığının altından kara saçları savruluyor; 
kızların en güzelinin kendi eliyle işleyip bağladığı hamaylı, rüzgâr çarptıkça 


kolunda bayrak gibi dalgalanıyordu. Hassa alayının başında gelenin, oğlu 
Andrey olduğunu anlayan Taras, beyninden vurulmuşa döndü. 


Koluna sevgilisinin hamaylı bağlı Andrey, buna layık olduğunu 
göstermek istercesine ileriye atıldı. Gözüpek delikanlı, efendisinin allayıp 
pulladığı bir tazı gibi, çevresini kuşatan tozun dumanın içinden sıyrıldı; 
Cins bir tazı da tavşanın peşinden koşarken böyle ok gibi fırlar, kulaklarını 
arkaya yatırıp gövdesini yere yapıştırarak, kovaladığı tavşanı on kez geçer 
de gene çılgınca koşusunda duramaz... Taras, oğlunun sağına, önüne kim 
çıkarsa ekin biçer gibi biçtiğini, kılıç savurduğunu, kendine yol açtığını 
gördükçe deliye dönüyor; ne diyeceğini bilemiyordu. En sonunda; 

- Ne yapıyor bu serseri? Vurdukları kendi arkadaşları! Kardeşlerine 
kıyıyor! diye bağırdı. 

Ama Andrey'in kimseyi gözü görmüyordu. Onun gözünün önünde 
yalnızca bir şey vardı: Öpücükleriyle başını döndüren sevgilisinin uzun ipek 
saçları, ay yüzü, ırmak kuğusunun göğsünü andıran ak göğüsleri, boynuna 
dolanan kolları... 


Taras bütün hıncıyla bağırdı: 
- Şunu kaldırın da ormana çekin! Benim için ormana çekin şunu! 


Otuz yiğit Kazak ileri fırladı, hassa alayına yandan saldırarak önde 
gidenleri arkadakilerden ayırdılar. Arkadaşları durmadan kılıç sallarken 
Golopitenko arkadan Andrey'e yaklaştı, kılıcını yanlamasına sırtına 
yapıştırdı, ondan sonra dört nala ormana doğru at sürdü. Andrey hızla 
döndü, öfkeden gözleri ateş saçıyordu. Atını mahmuzladığı gibi kaçanların 
ardına düştü. O sırada dönüp arkasına baksaydı, peşinden ancak yirmi 
adamının geldiğini görecekti. Kazaklar rüzgâr olmuş uçuyorlardı, gene de 
Andrey onlara yetişti. Tam ormana dalıp Golopitenko'yu yakalamak 
üzereydi ki, birinin güçlü eli atının dizginlerine yapıştı. Döndü, baktı: Taras 
Bulba, babası, dimdik karşısında duruyordu. Donakaldı, ne diyeceğini 
bilemedi, yüzü sapsarı kesildi. Okulda arkadaşına sataştığı için yüzüne 
cetvel yiyen, sonra da ona vuran arkadaşını dövmek için kovalarken sınıfın 
kapısında öğretmenle burun buruna gelen bir çocuk nasıl korkar, sus pus 
olursa, Andrey de öyle, babasının karşısında süt dökmüş kediye dönmüştü. 


Taras Bulba'nın suratından düşen bin parça olurdu. Oğlunun gözlerine 
dik dik baktı. 


- Ee, söyle bakalım, sana ne yapalım şimdi? 
Andrey'in başı önündeydi, susuyordu. 


- Demek, arkadaşlarına, yurduna hayınlık eder, dinini satarsın ha! İn 
bakalım atından! 


Andrey uslu bir çocuk gibi babasının sözünü dinledi, atından inerek yarı 
diri, yarı ölü, karşısında durdu. 


- Dur orada, kıpırdama! Seni ben dünyaya getirdim, öldüren de ben 
olacağım! 


Böyle diyerek bir adım geriledi, omuzundan tüfeğini çıkardı. Andrey'in 
yüzü kireç gibi ağarmıştı, dudakları kıpırdadı, bir ad fısıldadı. Ama bu, 
yurdunun adı değildi, anasının adı değildi, kardeşinin adı değildi; Lehli 
güzelin adıydı. Taras ateş etti. 

Tırpanla biçilmiş başak gibi, yüreğine saplanan bıçağın soğukluğunu 
duyan kuzu gibi, Andrey'in başı önüne düştü; tek söz bile söylemeden 
otların üstüne yığıldı. 


Baba, öldürdüğü oğlunun başında dikildi, onun soluk almadan yatışını 
uzun uzun seyretti. Andrey, ölürken bile yakışıklıydı. Az önce sıksan kan 
fışkıracak yüzünün güzelliği, bu yüzün hiçbir kadının karşı koyamayacağı 
büyüsü olduğu gibi duruyordu. Kömür kaşları, solgun yanaklarının üzerine 
yas için gerilmiş iki kara kadife parçasıydı sanki. 

Taras Bulba; 

- Gerçek bir Kazak olmak için nesi eksikti bu oğlanın? dedi. Fidan boylu, 
kara kaşlı, güzel yüzlü, savaşta bileği bükülmez bir babayiğitti. Ama 
harcadı kendini, bir köpek gibi pisi pisine geberdi. 

Ostap atının üstünde hızla babasına yaklaştı: 

- Baba, baba, ne yaptın? Sen mi öldürdün kardeşimi? 

Taras başını salladı. 

Gözlerini Andrey'den ayıramıyordu Ostap. İçi yanıyordu ama ne 
yapabilirdi ki? 

- Baba, bari onu gömelim de kurda kuşa yem olmasın, düşmanın ayakları 
altında çiğnenmesin. 

- Biz olmadan da gömerler onu. Başında ağlayanı, yas tutanı eksik olmaz. 


Bir iki dakika öylece durdu. Oğlunun ölüsünü akbabalara mı bıraksın, 
yoksa her yiğide karşı gösterilmesi gereken saygıyı mı göstersin, 
bilemiyordu. O sırada Golopitenko, atını dörtnala koşturarak yanlarına 
yaklaştı. 


- Haberler kötü, baba! Lehlilere yardım geldi, yeniden toparlanıyorlar! 
Vuvtuzenko'nun ardından Pisarenko koştu. 


- Baba, nerede kaldın? Kazaklar her yerde seni arıyorlar. Nevelıçkiy öldü, 
Zadorojnıy öldü, Çereviçenko öldü, ama kalan arkadaşlar dayanıyorlar. 
Ölmeden önce seni bir kez daha görmek istiyorlar. Ölüme nasıl atıldıklarını 
görmeli, onlar ölürken yanlarında bulunmalıymışsın. 


Taras, askerlerini son kez görmek, son nefeslerini verirken yanlarında 
bulunmak amacıyla davrandı. 


- Haydi, Ostap! Bin atına! 


Daha ormandan çıkmaya fırsat bulamadan, elleri kargılı, kılıçlı bir sürü 
düşman askeriyle çevrildiklerini gördüler. 


- Ostap! Ostap! Koru kendini! diye bağırdı Taras... 


Kılıcını çekmişti, önüne kim çıkarsa kellesini uçuruyordu. Altı Lehjli, 
Ostap'ın üstüne çullandı, fakat kötü bir zamanda gelmiş olmalılar ki, birinin 
kellesi o an gitti. İkincisi iki adım geriledi, yere yuvarlandı, üçüncüsü 
kargıyı kaburgasından yedi, daha atik davranan dördüncüsü başını 
kurşundan kurtardıysa da atı göğsünden yaralandı, hayvan şahlanıp sırt üstü 
düştü, düşerken de binicisini altına alıp ezdi. 


Taras bir yandan habire kılıç sallıyor, bir yandan da; 
- Yaşa, oğlum! Dayan, aslanım! Bak, ben de arkandayım! diyordu. 


Ostap başına üşüşen altı kişiden kurtulmuş, fakat onların yerine şimdi 
sekizi gelmişti. Taras, oğlunun güç durumda olduğunu anladı. Önüne kim 
çıkarsa pırasa gibi doğrayarak ona doğru ilerledi. Tam o sırada bir Lehli, 
Ostap'ın boynuna kemendini geçirdi, birkaç Lehli daha koştu. Ostap'ı 
sürüklemeye başladılar. 

- Ah, Ostap! Dayan, oğlum! Dayan, geliyorum! 

Böyle demeye kalmadı, başının üstüne ağır bir şey indi, beyninde 
şimşekler çaktı. Insan başları, kargılar, dumanlar, ışıklar, ağaç dalları 


gözlerinin önünde karmakarışık oldu. Sonra balta yemiş meşe kütüğü gibi 
devrildi, gözlerini bir sis perdesi bürüdü. 


Gözlerini açtığında ağır bir sarhoşluktan yeni ayılıyor gibiydi. Nerede 
olduğunu, yanında kimlerin bulunduğunu anlamaya çalışarak: 


- Çok mu uyudum? diye sordu. 


İyice zayıf düşmüştü, kollarını kımıldatacak durumda değildi. Tanımadığı 
bir odanın köşelerini, duvarlarını belli belirsiz seçebiliyordu. En sonunda 
başucunda oturan, soluk alışlarını dinlemeye çalışan birini tanıdı. Tovkaç'tı 
bu, en yakın arkadaşı, yardımcısı Tovkaç. 


Tovkaç içinden, "Çok uyudun ya... Neredeyse bir daha uyanamayacaktın" 
diye geçirdiyse de sesini çıkarmadı, parmağını gözdağı verircesine 
sallayarak susmasını bildirdi. Ama Taras kendini zorluyor, olanları 
anımsamaya çalışıyordu. 


- Neredeyim ben? Onu bari söyle. 
Tovkaç arkadaşına çıkışmak zorunda kaldı: 


- Sussana be adam! Ölümden döndüğünü bilmiyor musun? Bak, her yerin 
yara bere içinde! Iki haftadır dur durak bilmeden at üstünde kaçıyoruz. 
Yollarda ateşten yandın, aralıksız sayıkladın. İlk kez doğru dürüst 
uyuyorsun. Kendine kötülük etmek istemiyorsan konuşma artık. 

Ama Taras'ın susmaya niyeti yoktu. Başından geçenleri anlamaya 
uğraşıyordu. 

- Dört bir yandan düşmanla çevrilmiştim. Kaçıp kurtulmam olanaksızdı. 
Nasıl oldu da... 


Tovkaç'ın sabrı tükenmişti. Büyüttüğü yumurcağın söz dinlememesine 
kızan bir dadı gibi; 


- Sus be, koca bebek! dedi. Nasıl kurtulduğunu öğrenip de ne olacak? 
Dua et, seni seven arkadaşların varmış. Geceleri at üstünde bir süre daha 


yol gideceğiz. Seni önemsiz bir Kazak saymadıkları, başına iki bin altın 
koymalarından belli... 


Taras, Lehlilerin Ostap'ı gözleri önünde bağlayıp götürdüklerini anımsadı 
birdenbire. Yattığı yerde davranarak doğruldu. 


- Ya Ostap? Ostap'a ne oldu? 


Acısı öylesine büyüktü ki, bu acıya dayanamayarak yaralarındaki 
sargıları koparıp koparıp attı, sesini yükseltip bir şeyler söylemeye 
çalıştıysa da yeniden sayıklamaya başladı. Ateşi artmıştı, ağzından saçma 
sapan sözler dökülüyordu. 


Ama yanında, onu bırakmayan arkadaşı Tovkaç vardı. Taras'a ağzına 
geleni söyledikten sonra onu sımsıkı kucakladı, yaralarını yeni baştan sarıp 
bir bebek gibi kundakladı. Şimdi sıra, üzerine öküz derisi geçirmeye, ondan 
sonra da sağına soluna tahta koyup eyere sıkı sıkı bağlamaya gelmişti. 
Bütün bu işler bitince gene dörtnala yola koyuldular. 


- Ölsen de bırakmam seni düşman eline! Lehlilerin, etini dilim dilim edip 
kuşlara atmalarına, Kazaklık onurunu ayaklar altına almalarına göz 
yumamam,. Etini yiyecekse bizim kartallarımız yesin, gözlerini oyacaksa 
bizim kartallarımız oysun; Lehistan akbabalarına bırakmam seni! Sağ 
kalırsan dirini, ölürsen ölünü Ukrayna'ya götüreceğim! 


Vefalı dost dediğini de yaptı; gece demeyip, gündüz demeyip durmadan 
at sürdü, yorgunluktan bitmiş de olsa Taras'ı Zaporojye'ye ulaştırdı. Geriye 
can yoldaşını iyileştirmek kalıyordu. Tovkaç çeşitli otlarla, pansumanlarla 
bunu da denedi. Bulup getirdiği bir Yahudi kadını, Taras Bulba'ya ilaçlar 
içirdi, yarasına merhemler sürdü. Bir ay sonra düzelmeye yüz tuttu Taras. 
Verilen ilaçlardan mı, yoksa yedi canlı oluşundan mı, ölmedi; bir buçuk ay 
sonra sapasağlam ayağa kalktı. Gövdesindeki sıra sıra yara izlerini 
görmeseler, koca Kazak'ın hangi tehlikelerden geçtiğine kimse inanmazdı. 


Ama bir durgunluk çökmüştü üstüne, gece gündüz kara kara 
düşünüyordu. Alnında beliren üç derin kırışık bir daha gitmedi. Sağında 
solunda gördüğü insanlar hep yeniyetmelerdi, bütün yakın arkadaşlarını 
savaş alanında yitirmişti. Onunla birlikte din uğruna, kardeşlik uğruna 
çarpışanlardan biri bile kalmamıştı. Atamanla birlikte Tatarların ardına 
düşenler de yok olmuşlardı. Kimisi savaş alanlarında can vermiş, kimisi 
Kırım'ın çorak topraklarında açlıktan, susuzluktan kırılmış, kimisi de 
Tatarlara tutsak düşmeyi kendilerine yediremedikleri için kahırlarından 


ölmüşlerdi. Ne ataman geriye dönebilmişti, ne de öteki yaşlı arkadaşları. 
Toprağa karışan güçlü bedenlerinden yaban otları fışkırmıştı şimdi. 


İçkili bir eğlentinin, gürültülü patırtılı bir şölenin sabahını düşünün. 
Kadehler yerlere atılıp kırılmış, kilerde bir damla şarap kalmamış, uşaklar, 
eve gelen konuklar, bütün değerli kaseleri, altın kupaları alıp götürmüşler. 
Evin efendisi, "Olmaz olaydı böyle şölen!" diye sızlanıyor... İşte Taras'ın 
durumu da aynıydı. Gönlünü almak, onu neşelendirmek için ne yaptılarsa 
hepsi boştu. Evine biri gidip biri gelen sakallı ozanlar, onun için düzülmüş 
türküleri çalıp söyledilerse de o hiçbirini dinlemiyordu. Bakışları 
durgunlaşmış, suratı asılmıştı. Oğluna çok üzüldüğü belliydi. "Oğlum 
benim! Ostap'ım!" diyor da başka bir şey söylemiyordu. 


Zaporojyeliler yeni bir deniz seferine çıktılar. İki yüz kayık Dinyeper'den 
aşağı indi, kazınmış kafalı, uzun perçemli Kazaklar, Küçük Asya 
kıyılarında boy gösterdiler. Anadolu yakasının bereketli toprakları kısa 
sürede talan edildi, yakılıp yıkıldı. Yüzlerce Müslüman sarığı, renk renk 
çiçekler gibi deniz kıyılarına, kanla sulanmış savaş alanlarına saçıldı. 
Katrana bulanmış Kazak şalvarları, kara kırbaçlı, kaslı kollar dört bir yana 
korku saldı. Üzümler çiğnendi, asmalar söküldü, camiler pislendi. Kazaklar 
en güzelinden Acem şallarını kesip kesip kirli mintanlarının bellerine kuşak 
yaptılar. Baskından sonra uzun süre yerli halk kısa Kazak çubuklarını, 
savaşın acı anıları olarak, bırakıldıkları yerlerden topladılar... 


Yurtlarına neşeyle dönmek üzereydiler ki on toplu bir Türk kalyonu 
yollarını kesti, açılan ateş sonunda Kazaklar çil yavrusu gibi dağıldılar. 
Kayıkların üçte biri denizin dibini boyladı, kalanlarsa on iki fıçı dolusu 
altınla Dinyeper kıyılarına ulaştılar. 


Ama Taras'ın gönlü bu haberden de neşelenmedi. "Ava gidiyorum." diye 
evden çıkıyor, tüfeğini bir kez olsun ateşlemeden geriye dönüyordu. 
Böylece kırlara, bayırlara günlerce boşuna gitti geldi. Tüfeğini deniz 
kıyısında bir yere dayıyor, üzgün başını önüne eğerek derin düşüncelere 
dalıyordu. "Ostapım! Aslan oğlum!" sözleri düşmüyordu dilinden. 
Karadeniz pırıl pırıl bir çarşaf gibiydi önünde, sazlıkta ara sıra bir martı 
bağırıyordu. Gözlerinden süzülen yaşlar kırlaşmış bıyıklarını ıslatıyordu. 


Taras, oğlunun acısına dayanamaz olmuştu. Bir gün; "Kalkıp gideyim; 
öldü mü, sağ mı, sorup soruşturayım. Öldü de mezara konmadıysa onu da 
öğreneyim!" diyerek kararını verdi. 


Bir hafta sonra atına binmiş, tüfeğini, kılıcını kuşanmış, yanına yol 
azığını, içki tulumunu, barut kesesini, yolda gerekecek her şeyini almış 
olarak Uman kentinin yolunu tuttu. Kente varınca ilk işi pis, yıkıntı bir evi 
aramak oldu. Aradığını da buldu. Evin ufacık pencereleri isten görünmez 
olmuş, bacasına paçavralar tıkılmış, delik çatısına bir sürü serçe konmuştu. 
Kapının önündeyse yığınla süprüntü vardı. Hotozundaki inciler isten 
kararmış bir Yahudi karısı evin penceresinden başını uzatmış bakıyordu. 
Taras atından indi, hayvanın dizginlerini duvara çakılı demir tokaya 
geçirdikten sonra; 


- Kocan evde mi? diye sordu. 
Yahudi karısı: 


- Evde, diyerek yerinden fırladı, atın önüne yulaf koydu, Taras'a da bir 
bardak bira getirdi. 


- Ne yapıyor senin Yahudi? 
- İçerde dua ediyor. 


Taras, bira bardağını dudaklarına götürürken Yahudi karısı yerlere değin 
eğildi. Kazak efendiye sağlıklar diledi. 


- Sen burada kal. Biz içerdeyken ata bakar, yem, su verirsin. Kocanla 
konuşacaklarım var. 


Taras'ın aradığı Yahudi, Yankel'den başkası değildi. Burada hancılık, 
meyhanecilik yapmakla, mal kiraya vermekle hayli zengin olmuştu. Yahudi 
becerikliliği sonunda ülkenin irili ufaklı birçok beyini avcunun içine almış, 
paralarını da cebe indirmişti. Kentin çevresinde, onun açgözlülüğü 
yüzünden yıkılmadık ev, dağılmadık ocak kalmamış gibiydi. Kimse evine 
bakmaz olmuş, elindekini avucundakini meyhaneye yatırmıştı. O çevre 
insanlarının giyimlerini görenler yangın ya da veba salgını geçirdiklerini 
sanırdı. Eğer Yankel oralarda on yıl daha kalsa bütün yöreyi soyup soğana 
çevirir, daha bir nicesinin ocağına incir dikerdi. 


Taras içeriye girdiğinde, sırtındaki kirli entarisiyle Yankel son duaya 
durmuştu. Dininin gereği olarak başını yana çevirip şeytana tükürdüğü 
sırada arkasında dikilen Taras'ı gördü. Kazak beyini görür görmez, yaşlı 
yiğidin başına konan iki bin altın geldi aklına. Ama bu düşüncesinden 
dolayı utandı. Bir Yahudi'nin beynini kurt gibi kemiren para hırsını 
bastırmaya çalıştı. 


Taras, konuştuklarını kimse duymasın diye kapıyı kapattı, karşısında 
durmadan yerlere eğilen Yahudi'ye döndü: 


- Beni iyi dinle, Yankel! Biliyorsun, seni ölümden kurtardım, ben 
olmasam Zaporojyeliler seni parça parça etmişlerdi. Şimdi sıra sende, bana 
bir iyilikte bulunacaksın. 


Bu sözleri işiten Yahudi'nin suratı buruştu. 

- Aman efendim, elimden gelen bir şey varsa başım üstüne. 

- Lafı gevelemeyi bırak. Beni Varşova'ya götürmeni istiyorum. 
Yankel şaşırmıştı. Omuzlarını kaldırdı, kaşlarını çattı. 

- Ne Varşova'ya mı? Varşova'da ne yapacaksın? 


- Kes sesini! Beni Varşova'ya götüreceksin, dedim. Ne olursa olsun onu 
göreceğim, bir sözcük dahi olsa onunla konuşacağım. 


- O görüp konuşacağın kimmiş? 
- Oğlum Ostap. 
- Ağam bilmiyor mu... 


- Biliyorum, hepsini biliyorum. Kellemi getirene iki bin altın verileceğini 
işittim. Köpoğulları neye değer biçtiklerini pek iyi biliyorlar. Ama ben sana 
beş bin altın vereceğim. Şimdilik al şu iki bini. Üstünü de dönüşte öderim. 


Bulba böyle diyerek koynundan bir meşin kese çıkardı, içindeki altınların 
hepsini masaya boşalttı. Yahudi kaptığı bir havluyu hemen altınların üstüne 
örttü, sonra altınlardan birini alıp elinde evirdi, çevirdi, dişleriyle denedi. 


- Ay, ay! Ne temiz altın! Ne güzel altın! Bunları kimin elinden aldıysan 
çok yaşamamış, kahrından ölmüştür. Çil çil altınlardan ayrılmaya hangi 
yürek dayanır? 


- Varşova'ya götürmeni senden istemez, tek başıma giderdim, ama 
köpoğlu Lehliler, beni hemen tanırlar. Siz Yahudiler gibi cin fikirli değilim, 
kurnazlığa pek aklım ermez. Bilirim sizler şeytana külahı ters giydirirsiniz. 
İşte onun için sana geldim. Varşova'da kendi başıma bir iş becereceğimi 
bilsem hiç durmazdım. Hadi, arabanı koş da hemen gidelim. 


- Ağam, sen bu işi öyle kolay mı sanıyorsun? Kısrağı arabaya koş, dehle, 
tamam, öyle mi?.. Yo!.. Seni güzelce saklamadan yola çıkamam. 


- İyi, nasıl saklayacaksan sakla. İstersen fıçıya kapa. 


- Ay, ay! Seni fıçıya nasıl kaparım? Görenler içinde votka var sanmazlar 
mı? 


- Ne olur sanırlarsa? 


Yahudi iki eliyle birden uzun saçlarını kavradı, sonra kollarını havaya 
kaldırdı. 


- Nemi olur? 
- Ne var bunda? Niye öyle afalladın? 


- Bilmez misin, ağam? Tanrı votkayı içilsin diye yaratmış. Orada herifler 
içki diye deliriyorlar. Fıçıyı uzaktan görünce başına bir sürü adam üşüşür. 
Birisi kılıcını çekip fıçıda bir delik açar da içinden içki akmadığını görürse, 
başıma neler geleceğini hiç düşündün mü? "Ay, bu Yahudi fıçıyı boş 
götürmez, içinde bir şey olmalı. Tutun Yuhudi'yi sıkı sıkı bağlayın, 
paralarını alıp tıkın kodese!" demezler mi? Yahudi'den her kötülük beklenir. 
Bilirsin, ağam, kimse Yahudi'yi insan yerine koymaz, adamdan saymaz 
Yahudiyi. 


- Öyleyse arabana balık yükler, beni de içine saklarsın. 


- Olmaz, ağam, olmaz! Lehistan'da kıtlık var şimdi, herkes acından 
geberiyor. Balığı görüp kapışırlarsa seni de buluverirler. 


- Bul bir yolunu. İstersen beni şeytanın sırtına bindir. Ne yaparsan yap, 
ama götür Varşova'ya! 

Yahudi, entarisinin yenlerini kıvırdı, on parmağını açarak Bulba'ya iyice 
sokuldu. 


- Şimdi diyeceklerimi iyi dinle, ağam. Almanya'dan mühendisler gelmiş; 
kaleler, şatolar yapıyorlarmış. Yollarda taş taşıyan, tuğla götüren arabadan 
geçilmiyor. Sen, arabanın dibine uzanırsın, ben de üzerine tuğla yığarım. 
Bilirim, sağlamsındır; o ağırlığın altında ezilmezsin. Arabanın dibinde bir 
delik açarım, yiyeceğini, içeceğini oradan veririm. 

- Beni götür de, nasıl götürürsen götür! 

Bir saat sonra iki arık atın çektiği, tuğla yüklü bir araba Uman'dan yola 
düzüldü. Yankel, beygirlerden birinin üstüne kurulmuştu. Hayvan 
zıpladıkça, takkesinden dışarı fırlayan uzun, kıvırcık Yahudi saçları hop hop 
oynuyor, upuzun boyuyla yolun ortasında dimdik giderken bostan 
korkuluğuna benziyordu. 


XI 


Bu olayın geçtiği çağlarda sınırlarda ve kent kapılarında ne gümrük 
vardı, ne gümrük memurları. Onun için isteyen, istediği malı karşıya 
korkusuzca geçirirdi. Ama sınır koruyucusunun aklına eser de nelerin gelip 
geçtiğini şöyle bir yoklamak isterse, bu onun gönlüne kalmış bir işti. Hele 
gözüne iyi bir mal ilişir, eli de biraz uzun olursa arabaları, hayvanların 
yükünü kolaçan etmeden bırakmazdı. Fakat tuğlanın böyle bir özelliği 
bulunmadığından, Yankel'in arabası Varşova'nın ana kapısından içeri 
rahatça geçiverdi. Taras Bulba sıkışıp kaldığı dar tuğla kafesinde bağırıp 
çağırmalardan, araba takırtılarından başka bir şey işitmedi. 


Yankel, üzerine kurulduğu, toza bulanmış, kuyruğu güdük beygirinin 
üstünde biraz daha hoplayıp zıpladıktan sonra dar, karanlık bir sokağa saptı. 
Varşova Yahudilerinin oturduğu bu yere Pis Sokak da derlerdi, Yahudi 
Sokağı da. Sanki araya bir duvar çekilmiş gibi, burası kentin öbür 
mahallelerinden ayrılmıştı. Güneş ışığının pek uğramadığı bu sokak, isli 
ahşap evler arasında uzanan sırıklara asılmış çul çaput yüzünden daha da 
karanlık görünürdü. Arada bir göze çarpan kırmızı tuğla duvarlar bile 
kirden, isten kararıp koyulaşmıştı. Eğer üst kısmı badanalı beyaz bir duvara 
biraz güneş vuracak olsa, bu karanlıkta insanın gözleri kamaşırdı. 
Pencerelerden fırlamış soba boruları, yerlere atılmış paçavralar, yemiş 
kabukları, çanak çömlek kırıklarıyla sokağın karmakarışık bir görünüşü 
vardı. Herkes evinde işe yaramayan ne varsa sokağa atar, pencere 
altlarından gelip geçenler başlarına yağan bu şeylerden bol bol nasiplerini 
alırlardı. Evden eve uzanan sırıklara neler asılmazdı ki! Atıyla geçen birisi 
kolunu uzatsa, sırıklara asılı kadın çoraplarına, çocuk donlarına, isli kaz 
kızartmalarına eli değerdi. Bazen evlerinin köhne pencerelerinden, kararmış 
incilerle süslü hotoz giymiş Yahudi güzellerinin başları gözükürdü. Evler 
arasında koşuşan, kıvırcık saçlı, üstü başı yırtık bir sürü kirli çocuğun işi 
gücü sokağın pislikleri arasında oynamaktı. 


Çilli yüzü serçe yumurtasını andıran kızıl saçlı bir Yahudi, pencereden 
başını uzattı. Yankel onunla konuşmaya başladı. Az sonra da araba bir evin 
avlusundan içeri girdi. Yoldan geçen başka bir Yahudi de konuşmaya 
katılmıştı. Taras Bulba bir yolunu bulup tuğlalar arasından çıkınca baktı ki, 
üç Yahudi ateşli ateşli tartışıp duruyorlar. 


Yankel, Bulba'ya döndü, Ostap'ın Varşova Tutukevi'nde yattığını söyledi. 
Gardiyanları kandırmak zormuş ama onu oğluyla görüştürmenin bir yolunu 
bulabilirlermiş. 


Taras, üç Yahudi'yle birlikte bir odaya girdi. 


Onlar gene aralarında konuşmaya daldılar. Ama Taras ne dediklerini 
anlamıyor, sırayla bir onun, bir ötekinin suratına bakıyordu. Onları böyle 
dinledikçe durgun yüzü canlanmaya, içinde bir umut ışığı belirmeye 
başladı. Insanın, karamsarlığın son deminde böyle umuda kapıldığı olur. 
Taras sanki yeniden gençleşmişti, yüreği küt küt atıyordu. Sesi heyecandan 
titreyerek; 

- Dinleyin beni, Yahudiler! dedi. Sizin üstesinden gelemeyeceğiniz iş 
yoktur. İsterseniz denizin dibini kazar, toprak çıkarırsınız. Bir atasözü 
vardır, "Yahudi, insanın gözünden sürmeyi çeker de farkına varmazsınız" 
der. Onun için kurtarın Ostap'ımı! Bir yolunu bulun da kaçırın 
tutukevinden, kaçırın o cehennemden! Şu adama beş bin altın vereceğimi 
söyledim, şimdi beş bin daha ekliyorum. Evimde ne kadar altın, gümüş 
varsa; malım mülküm, kabım kacağım hepsi sizin olsun. Bundan böyle 
savaşlarda kazanacağım şeylerin yarısını size vereceğim, bu konuda size 
senet imzalarım. 

Yankel; 

- Ama ağam, senin bu istediğin olmaz. Yapamayız, dedi. 

İkinci Yahudi de; 

- Olacak iş değil, diye onayladı Yankel'i. 

Sonra üçü bakıştılar. Üçüncü Yahudi, ötekilerin yüzüne ürkek bir bakış 
fırlattıktan sonra; 


- Bir denesek. Belki Tanrı bize yardım eder, dedi. 


Üçü birden konuşmaya başladılar. Taras onların ne dediklerini 
anlamıyordu, ama sık sık "Mordahay" adının geçtiğine dikkat etti. 


En sonunda Yankel; 


- Bak, ağam, dedi. Biz şimdi gidip biriyle konuşacağız. Bu öyle bir kimse 
ki, altından kalkamayacağı iş yoktur. Süleyman Peygamber gibi akıllı bir 
adamdır. Eğer bu işin içinden o çıkamazsa, dünyada kimse çıkamaz. Sen 
burada otur. İşte evin anahtarı, içeriye kimseyi sokma! 


Yahudiler böyle diyerek ayrıldılar. 


Taras kapıyı kapadı, odanın küçük penceresinden Yahudi Sokağı'nı 
seyretmeye koyuldu. Üç Yahudi varıp sokağın ortasına dikildiler, orada 
ateşli bir konuşmaya daldılar. Derken, yanlarına bir dördüncüsü, sonra bir 
beşincisi geldi. Hepsi de ikide bir, "Mordahay, Mordahay" diyorlardı. Bir 
yandan da gözlerini sokağın bir köşesine dikmişlerdi. O sırada köhne 
evlerin birinden sırtında gocuk, ayaklarında Yahudi yemenisi bulunan bir 
adam çıktı. Onu görünce beş Yahudi birden "Mordahay, Mordahay!" diye 
bağırdılar. Bu, boyu Yankel'den biraz daha kısa, ama çok sıska Yahudi'nin 
bumburuşuk bir yüzü vardı, üst dudağı kocamandı. Mordahay ötekilerin 
yanına gelince hepsi birden, birbirlerinin sözünü keserek, ellerini kollarını 
sallayarak harıl harıl konuşmaya başladılar. Konuşma arasında Mordahay'ın 
ikide bir ondan yana bakmasından, Taras kendisinden söz edildiğini anladı. 
Mordahay da ötekiler gibi elini kolunu sallıyor, onları dinlemekten çok 
kendisi konuşuyor, hiç gereği yokken elini gocuğunun cebine sokup sokup 
çıkarıyor, oradan eline geçen ıvır zıvırı evirip çeviriyor, bu arada giydiği 
pantolonunun ne berbat bir şey olduğu daha iyi göze çarpıyordu. Sokak 
toplantısı Yahudi havrası gibi gürültülü bir durum alınca, gözcü diktikleri 
başka bir Yahudi, susmalarını işaret etti. Doğrusu Taras, güvenliğinden 
kaygılanmaya başlamıştı. Ama sonra, Yahudilerin ancak konuşarak 
düşünebildiklerini, o konuşmalarınıysa (o şeytanın Oo kendisinin Oo bile 
anlayamayacağını anımsayınca rahatladı. 


İki dakika sonra Yahudiler, Taras'ın bulunduğu odaya doluştular. 
Mordahay, Taras'ın yanına geldi, omzunu tapışladı; 


- Biz istersek, Tanrı da yardım ederse dileğin yerine gelir, dedi. 


Taras, her işin üstesinden gelen, Hazreti Süleyman görünüşlü adama 
baktı, içindeki umut güçlendi. Gerçekten de Yahudi'nin yüzü, Tanrı'nın her 
kulunda raslanmayan erdemlerin toplandığı bir yer gibiydi. Üst dudağının 
korkunç iriliği birtakım dış nedenlere bağlı olmalıydı. Çünkü para için 
gözünü budaktan sakınmayışı yüzünden yediği dayaklardan yanağında o 
denli çok iz kalmıştı ki, kendisi bile bunları anadan doğma ben olarak 


görmeye başlamıştı. Süleyman Peygamber'in suratında sakal yerine topu 
topu on-onbeş kıl vardı, onlar da yüzünün bir yanında bitmişti. 


Mordahay, bilgeliğine inanmış Yahudileri yanına aldı, birlikte dışarı 
çıktılar. Taras, odada gene yalnız kalmıştı. O güne değin tatmadığı tuhaf bir 
duygu, bir tedirginlik vardı yüreğinde. Yaşamında ilk kez ürperdiğini 
hissediyordu. Meşe gibi dayanıklı, yılmaz, sarsılmaz bu koca Kazak gitmiş, 
yerine ürkek, zayıf bir varlık gelmişti. En ufak hışırtıdan, sokağın ucunda 
görünen her Yahudi'den irkiliyordu. O gün yemedi, içmedi, küçük 
pencerenin önünden ayrılmaksızın kuşku içinde sokağı gözetledi. Ancak 
akşamleyin geç vakit Mordahay ile Yankel eve dönebildiler. Beklemekten 
Taras'ın yüreği nerdeyse duracaktı. 


Bir haber var mı? diye sordu sabırsızlık içinde. 


Yahudiler sorusunu yanıtlamadan önce Taras, Mordahay'ın takkesinin 
altından fırlayan saç lülelerinden birinin eksildiğini fark etti. Zavallı adam, 
pis mis de olsa, suratına güzellik veren bir şeyini yitirmişti. 


Yankel ağzını açtı, ama öksürüğe tutulmuş da konuşamıyormuş gibi tuhaf 
sesler çıkarmaya başladı. Mordahay ise öyle çok şeyler zırvaladı ki, Taras 
bir türlü ne demek istediğini anlayamadı. En sonunda Yankel: 


- Ah, efendiciğim, olmuyor! diyebildi. Adam değil bunlar, yezit, yezit! Al 
birini, vur ötekine! İşte sor Mordahay'a, çok uğraştı adam, çok... Elinden ne 
iş gelirse hepsini yaptı. Demek , Tanrı böyle buyurmuş. Tutukevinde tam üç 
bin asker var. Yarın tutsakları işkence ederek ödüreceklermiş. 


Taras, gözlerini kaldırıp Yahudilere şöyle bir baktı. Ama bu bakışta ne bir 
kin vardı, ne de herhangi bir heyecan. 


- Ama ağamız oğluyla görüşmek isterse; yarın erkencecik, güneş 
doğmadan gideriz. Nöbetçi gardiyanları elde ettik, çavuş sağlam söz verdi. 
Ama iki yakaları bir araya gelmesin pis heriflerin! Böyle aç gözlüler Yahudi 
milleti arasında bile bulunmaz. Her birine tam elli altın verdim. Çavuşa 
gelince... 


- Olsun, olsun! Beni oraya götürün! dedi. 


Taras, Yankel'in isteği üzerine Almanya'dan gelmiş bir kont kılığına 
girmeye razı oldu. Yabancı konuk için gerekli giyim kuşam önceden hazır 
edilmişti. 


Yatma vakti gelince ev sahibi, yüzü çilli Yahudi hasır kaplı ince bir şilte 
çıkardı, bunu sedirin üstüne sererek Taras'a döşek yaptı. Yankel ise yere, 
gene böyle bir şiltenin üzerine uzandı. Bu işler bitince çilli Yahudi bir 
çanağa içki cinsinden bir şey doldurup içti, sırtındaki gocuğu çıkardı, 
ayaklarında çorap ve yemenisiyle kalınca paçalı horoz gibi bir süre ortalıkta 
dolaştı, sonra karısını alıp dolabımsı bir boşluğa çekildi. Evin av köpekleri 
gibi ikisi dolabın dibine kıvrıldılar. 


Taras bütün gece uyumadı. Şiltenin üstünde kıpırdamadan otururken 
parmaklarıyla masayı tıklattı durdu. Çubuğunu ağzından hiç çıkarmamıştı. 
Tütün dumanı ev sahibine pek iyi gelmemiş olacak ki, zavallı Yahudi 
uykusu arasında durmadan aksırdı, hep burnunu kaşıdı. Tanyeri biraz 
ağarınca Taras, Yankel'i ayağıyla dürttü. 


- Kalk bakalım, Yahudi! Şu bizim Alman giysisini getir. 


Birkaç dakika içinde Taras bambaşka bir adam olmuştu. Soylu Alman 
kılığına girdikten sonra kaşlarını ve bıyıklarını boyadı; başına koyu renkli 
ufacık bir şapka geçirdi. Onu böyle görseler, en yakın arkadaşları bile 
tanıyamazdı. Görünüşte otuz beş yaşlarında var yoktu. Sırma giysi ona pek 
yakışmış, yanaklarına bir pembelik gelmişti. Yüzündeki yara izleri, 
tavırlarına buyurucu bir hava veriyordu. 


Sokaklar bomboştu. Ellerinde tablolarla erkenden sökün eden gezgin 
satıcılar bile kalkmamışlardı daha. Taras ile Yankel tünemiş kocaman 
çulluğa benzeyen bir yapının önüne geldiler. Bu basık, yayvan, kapkara 
yapının bir ucundan leylek boynu gibi dar bir kule yükseliyordu; kulenin 
tepesindeyse küçücük bir çatı vardı. Bizim yolcular aynı zamanda hem 
kışla, hem tutukevi, hem de mahkeme görevi yapan bu yapıdan içeri girince 
kendilerini geniş bir salonda, daha doğrusu üstü örtülü bir avluda buldular. 
Meğer burası bin kişinin uyuduğu bir koğuşmuş. Karşılarında alçacık bir 
kapı, kapının önünde de iki nöbetçi vardı. Nöbetçiler oturdukları yerde, iki 
parmaklarıyla birbirlerinin avucuna vurarak tuhaf bir oyun oynuyorlardı. 
Eğer Yankel onlara seslenmese, gelenlerin kim olduğuna bile 
aldırmayacaklardı. 


Yankel; 
- Biz geldik, biz! deyince biri bir eliyle kapıyı açtı; 
- Geçin! dedikten sonra öteki elini açıp oyun için arkadaşına uzattı. 


Taras ile Yankel dar, karanlık bir koridordan geçtiler, oradan, tavanında 
küçük küçük pencereler bulunan ikinci bir koğuşa girdiler. Ama girer 
girmez birkaç kişi birden bağırdı: 

- Kimdir o! Buraya girmek yasak! 

Taras, koğuşu bekleyen, tepeden tırnağa silahlı bir sürü asker gördü. 
Yankel habire; 


- Biziz, ağalar! Tanıyorsunuz bizi, biz geldik! diye ne kadar dil dökerse 
döksün, onu pek dinleyen olmadı. 


O sırada iri yarı, şişman bir gardiyan girdi içeriye. Bağıra bağıra 
sövmesine bakılırsa oradakilerin komutanı olmalıydı. 
Yankel; 


- Biziz, efendimiz, bizi tanımadınız mı? diye atıldı. Kont Hazretleri size 
çok teşekkür edecek. 


Komutan askerlere bağırdı: 


- Bırakın da geçsinler! Son olarak bu şeytanın dölleri girsin, ondan sonra 
kimseyi obırakmayacaksınız! Hey, süklüm püklüm durmayın öyle! 
Kılıçlarınızı dik tutun! 


Bizim yolcular sunturlu küfürlerin sonunu işitmeden oradan uzaklaştılar. 
Karşılarına kim çıkarsa Yankel hemen; 


- Biziz... Biz geldik... Yabancı değiliz... Sözleriyle geçmeye çalışıyordu. 

Koridorun bittiği yere yaklaştıklarında Yankel oradaki nöbetçilerden 
birine; 

- Biz geldik, izin verin de geçelim, dedi. 

- Geçin ama, sizi hücreye sokacaklarını pek sanmıyorum. Çünkü şu anda 
Yan yok, yerine bir başkası bakıyor. 

Yahudi kimseye duyurmadan; 

- Aay, ay efendimiz! Haberler kötü! diye mırıldandı. 

Taras oralarda oyalanmak istemediğinden; 

- Yürü sen, durma! diye yüreklendirdi onu. 


Bodruma inen kapının önünde bıyığı üç çatala ayrılmış, çam yarması gibi 
bir gardiyan duruyordu. Bıyığının bir çatalı yukarıya, bir çatalı aşağıya, bir 


çatalı da öne bakan gardiyan, bu görünüşüyle tıpkı bir yaban kedisine 
benziyordu. Yankel onu görünce ufaldı, sonra ezile büzüle yanına sokuldu. 


- Efendimiz! Yüce efendimiz! 

- Bunları bana mı söylüyorsun, Çıfıt! 

- Size ya, soylu efendimiz! 

- Hımm! Ama ben basit bir gardiyanım! 

Çatal bıyıklı asker, böyle dediyse de gözleri sevinçten parlıyordu. 

- Ben de sizi buranın komutanı sanmıştım. Aman efendim, bu ne heybetl 
görünüş!.. 

Yahudi, bir yandan boyun büküp bel kırarken, bir yandan da 
yaltaklanmasını sürdürdü: 

- İnan olsun, sizi albay sanmıştım. Albaydan ne eksiğiniz var ki? Altınıza 
fırtına gibi bir at çekip bir alayın başına geçince görmeli sizi! 

Nöbetçi, bıyığının alt çatallarını düzeltti, keyifli keyifli kuruldu. Yahudi 
hiç durmuyordu: 


- Şu askerlere bayılıyorum, doğrusu! Göğüslerindeki sırma şeritler, pırıl 
pırıl düğmeler ne yakışıyor! Hangi genç kız gönlü dayanır bu güzelliğe! 


Nöbetçi, koltukları kabararak başını salladı, bu sefer bıyığının üst 
çatallarını burmaya başladı. Keyfinden at kişnemesine benzer sesler 
çıkarıyordu. 


Yahudi; 


- Bize bir iyilikte bulununuz, efendimiz, dedi. Kont hazretleri ta 
uzaklardan geldiler. Ömründe hiç Kazak görmedikleri için onları pek merak 
ediyorlar. 

O zamanlar birçok yabancı kont, baron Lehistan'a gelirler, yarı Asyalı 
saydıkları bu ülkeyi yakından tanımak isterlerdi. Ama Moskova 
topraklarına, Ukrayna'ya Asya gözüyle baktıkları için oralara pek uğrayan 
olmazdı. 

Nöbetçi, yabancı konuğun önünde saygıyla eğildi. 

- Kazakları görüp de ne yapacaksınız, soylu efendimiz? Onlar insan 
değil, sözüm yabana, it sürüsü! Hepsi de dinsiz imansız birer haydut 
bozuntusu bunların! 


Taras'ın birden tepesi attı: 


- Ulan, şeytanın piçi, sensin it! Kimse dinimize el uzatamaz! Asıl dinsiz 
imansız haydutlar sizlersiniz!.. 

- Ya, öyle mi? Şimdi anladım senin kim olduğunu! Senin gibiler içerde 
bir yığın. Şimdi bizimkileri çağırayım da görürsün gününü! 

Taras, çıkışının gereksizliğini anladıysa da, gururuna yediremediğinden 


yanlışını düzeltmeye yanaşmadı. Bereket versin, hemen Yankel yetişti 
yardımına: 


- Aman, yüce efendim! Kont hazretlerine nasıl Kazak dersiniz? Kazak'a 
benzer bir görünüşü, Kazak duruşu var mı şu soylu kişinin? 


- Onu külahıma anlat! 


Nöbetçi böyle diyerek öteki gardiyanları çağırmak için davrandı. Ama 
Yankel zor durdurdu onu: 

- Durun, efendimiz, yapmayın! Sizin gibi soylu efendiye bağırıp 
çağırmak yakışır mı? Bizi içeri sokarsanız size çok para veririz. Tam iki 
altın veririz size! 


- Ne? İki alin mı? Ona sen para mı diyorsun? Ben iki altını sakalımın 
yarısını tıraş eden berberime veriyorum. Yüz altın çıkar şuradan, Yahudi! 
Çıkarmazsan hemen nöbetçileri çağırırım. 


Gardiyan böyle diyerek bıyığının ön çatallarını burmaya başladı. 
Yankel; 
- O kadar para istenir mi? dedi. İnsaf yok mu sizde? 


Yüzü sapsarı kesilmişti, gene de kesesinin kaytanını çözdü. İçinde yüz 
altından çok olmadığı, olsa bile bu haydut yüzden sonrasını saymayı 
bilmediği için seviniyordu. Ama gardiyanın, altınları avucuna doldurup da 
saymaya başladığını görünce, daha çok istemediğine pişman olur diye 
Taras'ın kolundan çekti. 

- Aman, çabuk gidelim buradan, efendimiz! Bu alçakların gözü doymaz. 

Yahudi, gardiyana döndü: 

- Ee! Hem parayı aldın, hem de bizi içeri sokmayacak mısın? Madem 
altınları aldın, artık aç kapıyı! 

- Çekilin, gidin buradan! Gitmezseniz şimdi nöbetçileri çağırırım! 

Zavallı Yankel; 


- Efendim, çabuk kaçalım! Bu açgözlü adamların yüzünü şeytan görsün! 
Hemen gidelim! diye yalvarıyordu. 


Bulba başını önüne eğdi, yavaş yavaş geriye döndü, yürümeye başladı. 
Yankel, verdiği yüz altının acısını unutamıyordu bir türlü. Taras'a; 


- Ne var öyle öfkelenecek? dedi. Kendi kendine it gibi ürüsün dursun. 
Köpek milleti değil mi, hırlaşmadan edemezler bunlar. Talihin böylesine de 
pes doğrusu! Bizi kapı dışarı etmek için tam yüz altın aldı herif. Ama 
Yahudi'ye gelince zırnık koklatmazlar. Saçı sakalı koparılır, suratı dayaktan 
morarır, üst dudağı şişer, gene de çıkarıp yüz altın vermezler. Aman Tanrım, 
sen bize acı! 


Girişimlerinin başarısızlıkla sonuçlanması, Taras'a çok ağır gelmişti. 
Gözlerinden ateş saçarak; 


- Gidelim. Tutsaklara işkence yapacakları alana gidelim! diye tutturdu bu 
sefer. 


- Ay, ay, efendim, bunun size ne yararı var? Onlara bir yardımınız 
dokunmadıktan sonra!.. 


Taras Bulba niyetinden cayacak gibi eğildi. 
- Gidelim diyorum sana! 
Yahudi içini çekerek Taras'ın arkasına düştü. 


Halk dört bir yandan oraya aktığı için işkence yapılacak alanı bulmakta 
güçlük çekmediler. Hoyratça yaşanan o çağlarda işkenceleri seyretmek 
yalnızca ayak takımının değil, kelli felli, kibar insanların da en büyük 
eğlencesiydi. En sofu kocakarılar, yufka yürekli kadınlar, genç kızlar, kan 
görünce bayılan ödlekler bile "bir fırsat çıksa da işkence seyretsek" diye can 
atarlardı. Ama sonra korkulu düşler görüp gece yarısı uykudan çığlıkla 
uyanacaklarmış, kim düşünür onu? "Ah, bu kadar da olur mu? İnsana bu 
denli eziyet edilir mi?" diye kıvranırlar, gözlerini kapayıp başlarını 
çevirirler de oradan kalkıp gitmeyi akıl etmezlerdi. Taras'la Yankel alana 
vardıklarında, işkenceye çekilecek tutsakları daha yakından görmek için 
halk üst üste yığılmıştı. Kollarını ileri uzatan, ağzı açık ayran budalası gibi 
bakan dar görüşlü, sıradan insanlar arasında, ablak suratlı bir kasap da 
hazırlıkları bir bilirkişi tavrıyla izliyor; bir zamanlar meyhanede kafa 
çekerken ahbap olduğu, yanındaki silahçı ustasına, heyecanlı insanların tek 
sözcüklü konuşmasıyla keyifli keyifli bir şeyler anlatıyordu. Ateşli 


tartışmalara giren, hatta bahse tutuşanlar bile vardı, ama çoğunluğu 
parmaklarıyla burunlarını karıştıran hımbıl takımındandı. 


Kalabalığın önüne dizilmiş bıyıklı koruma polislerinin hemen arkasında, 
kurumlu tavırlar takınarak kibarlık taslayan, resmi giyimli bir genç dikkati 
çekiyordu. Eski pabuçlarıyla yırtık gömleğinden başka evinde ne varsa 
takmış takıştırmış; boynunaysa, uçlarında birer duka altını sarkan iki zincir 
birden asmıştı. Yanında yavuklusu Yuzisya vardı. İkide bir geri dönüyor, 
sevgilisinin ipekli fistanını buruşturmasınlar diye arkadakilere sert sert 
bakıyordu. Sevgilisine öyle ipe sapa gelmez şeyler anlatıyordu ki, 
dinleyince insanın aklı dururdu: "İşte, Yuzisyacığım, bütün bu insanlar 
işkenceleri seyretmeye gelmişler. Şurada, elinde bir baltayla işkence 
gereçleri tutan adam var ya, işte tutsakları temizleyecek cellat odur. 
Suçluları önce çarka gerip çevirecek, öldürmeden önce bir sürü işkenceden 
geçirecek, iyice bitkin düştüklerinde kafalarını kesiverecek. İşkenceye 
çekilenler tepinirler, bağırıp çağırırlar ama kelleleri kopunca hemencecik 
ölüverirler. Artık ne bağırırlar, ne de yer içerler. Öyle değil mi, canım, 
insanın kafası olmayınca böyle şeyleri yapabilir mi?" Yuzisya ürperiyor, 
gene de ilgiyle dinliyordu. 


Evlerin damları insan doluydu. Bıyıklı, hotozlu başlar pencerelerden 
sarkmış; kentin soylular takımı süslü sundurmalara, balkonlara yığılmıştı. 
Kar gibi beyaz elleriyle korkuluğa tutunan bir bey kızı kıkır kıkır gülüyor; 
besili, kelli felli kodamanlar aşağıdaki kalabalığa bakıp çalım satıyorlardı. 
Kibarların toplandığı balkonlarda sırma giysili, elleri tepsili uşaklar vardı. 
Bunlar, efendilerine içkiler, çeşitli yiyecekler taşıyorlar; kara gözlü 
fingirdek bir hanım da eline geçirdiği çörekleri, yemişleri kalabalığa 
atıyordu. Aşağıda şapkalarını çıkarıp, atılan yiyecekleri yakalamaya çalışan 
bir sürü aç delikanlı arasında uzun boylu bir herif vardı. Sırtına kırmızı 
kadifeden bir giysi geçirmişti, ama ceketinin sırmaları çoktan kararıp 
solmuştu. İşte bu koca sırık, uzun kollarıyla, fingirdek kadının attıklarını 
herkesten önce kapıyor, dudaklarına götürüp öpüyor, sonra da ağzına 
tıkıyordu. Sundurmalardan birinin altında sarkan, yaldızlı bir kafese 
konmuş bir kartal da bir pençesi havada, başı yana eğik, yukardakiler gibi 
kalabalığı seyretmekteydi. Birdenbire kalabalık dalgalandı; dört bir yandan, 
"Kazakları getiriyorlar! Kazakları getiriyorlar!.." sesleri yükseldi. 


Başları açık, uzun perçemleri yandan sarkan Kazaklar uzaktan 
göründüler. Tutsak kaldıkları sürece saçları sakallarına karışmıştı. 


Bakışlarında ne üzüntü, ne de korku vardı; gururla yürüyorlardı. Giysileri 
eskimiş, liyme liyme olmuştu. Sağlarına, sollarına bakmadan yürüyorlardı, 
tavırlarından kalabalığı hiçe saydıkları belliydi. En önde Ostap gidiyordu. 
Koca Taras, oğlunu görünce kim bilir yüreği hangi duygularla burkuldu? 
Gözlerini ona dikmiş, dikkatle bakıyor; en ufak hareketini bile 
kaçırmıyordu. Tutsaklar işkence yerine varınca Ostap durdu. Zehir dolu 
kadeh önce ona sunulacaktı. Arkadaşlarına baktı, elini kaldırdı, yüksek 
sesle: 


- Tanrım, bana öyle bir dayanma gücü ver ki, şu din sapkınlarının önünde 
ağzımdan tek inleme dahi çıkmasın! Bir Hıristiyan'ın çığlık attığını 
duyamasınlar! diye haykırdı. 


Sonra işkence masasına yaklaştı. 
Taras, kır saçlı başını önüne eğmişti, yavaşça; 
- Aferin, oğlum! Senden bunu beklerdim, dedi. 


Cellat, Ostap'ın üstündeki paçavraları sıyırdı, aldı; kollarından, 
bacaklarından işkence çarkına sımsıkı bağladı... 


Şu cehennem acılarını anlatmayı bırakalım da okurlarımız ürpermesin, 
tüyleri diken diken olmasın. Hoyrat, aman bilmez bir çağdı o çağ. İnsanlar 
savaştan sonra yerlerde sürüklenirler; ruhları kanlı olaylarla, insanlık dışı 
işkencelerle nasırlaşırdı. Bu korkunç azapların durdurulmasını isteyen aklı 
başında birkaç kişi çıkmadı değil, ama onları dinleyen kim? Lehistan Kralı 
ile duyguları yücelmiş bazı saray ileri gelenleri Kazaklara yapılacak 
işkencelerin, bir ulusun kinini körüklemekten başka bir işe yaramayacağını 
söylediler. Fakat düşüncesizlikleri, dar görüşlülükleri, gelgeç hevesleri ve 
boş gururlarıyla devlet yönetimini çocuk oyuncağına çeviren meclis üyeleri 
bu sözleri kulak ardı ettiler. 


Ostap, işkencelere bir dev gücüyle dayandı, dudaklarından tek inilti 
çıkmadı. Kollarındaki bacaklarındaki kemikler teker teker kırılırken, kırılan 
kemiklerin takırtısı, ölü sessizliğine gömülen izleyicilerin kulaklarında 
yankılanırken, kibar hanımlar ürpererek başlarını yana çevirirken bile çığlık 
atmadı; yüzü acıdan buruşmadı. Kalabalığın arasında başı önüne eğik duran 
Taras Bulba, arada bir gözlerini kaldırıyor; 


- Aferin, oğul, aferin! diye mırıldanıyordu. 


Ama işkencelerin sonuna doğru Ostap'ın gücü tükenir gibi oldu. 
Gözleriyle kalabalığı şöyle bir taradı: Aman Tanrım, hepsi yabancı, hepsi 


yadırgı insanlar! Hiç olmazsa bir yakını ölürken yanında bulunsaydı! 


İstediği, ne yufka yürekli annesinin hıçkırıkları, ne de saçını başını yolan, 
ak göğsünü yumruklayan bir yavuklunun acı çığlıklarıydı. Hayır, hayır, o 
bir erkeğin ölüm anında avutucu, yüreklendirici sözlerini işitmek istiyordu. 
Bu candan yardımın yokluğundan sarsıldı; 


- Baba, nerdesin? Beni duyuyor musun? diye bağırdı. 
Ölüm sessizliğine gömülen kalabalığın arasından; 
- Duyuyorum, oğlum, duyuyorum! haykırışı yükseldi. 


Bir ürpertiyle birlikte bütün başlar o yana çevrildi. Tutsakların 
koruyucularından bir bölümü atlarının başlarını döndürdüler, kalabalığın 
arasından haykıran adamı aramaya başladılar. Yankel'de bet beniz 
kalmamıştı. Atlılar yanından biraz uzaklaşınca Taras'a bakmak için döndü, 
fakat Taras yoktu ortalarda. Sanki yer yarılmıştı da yerin dibine geçmişti. 


XI 


Taras'ın izi bulundu en sonunda. Tam yüz yirmi bin Kazak askeri, yerden 
biter gibi bir gün Ukrayna sınırında gözüktü. Bu, ne talana çıkmış bir 
Zaporojye alayı, ne de Tatarların peşine düşen bir ordu döküntüsüydü. 
Hayır, bu seferki, sabrı taşan bir halkın, öcünü almaya ant içmiş bir ulusun 
ayaklanmasıydı. Hakları yendiği, töreleri çiğnendiği, atalarının dini, kutsal 
inançları ayaklar altına alındığı, kiliseleri aşağılanıp birleştirildiği, Lehli 
buyurganlar halkı ezdiği, Yahudi bezirganları ülkelerinde Hıristiyanları inim 
inim inlettiği için ayaklanmışlardı. Uzun yıllar biriken, yüreklerinden taşan 
zehir gibi acı bir kin sürüklemişti onları buraya. 


Kazak ordusunun başına Ostranitsa adında genç ama yiğit bir ataman 
geçmişti. Günya adındaki yaşlı, deneyli bir arkadaşı da yanında danışmandı. 
On iki bin kişilik sekiz alayın başında sekiz albay vardı. Sancaktarbaşı 
ordunun büyük sancağını taşıyordu, daha bir nice sancaklar, bayraklar 
açılmıştı. Tuğcular alay ve tabur tuğları dikmişlerdi. Yaya ve atlı birliklerin 
yanı sıra arabacı birlikleri, alayların araç subayları, yazıcılar vardı. Kayıtlı 
asker yanında bir o kadar da gönüllü toplanmıştı. Kazaklar nerelerden 
gelmemişlerdi ki... Çigirn'den, Pereyaslav'dan, Baturin'den, Gluhov'dan, 
Dinyeper Irmağı'nın kolları arasından, geniş ırmağın adalarından, aşağı 
Dinyeper ovasından... Sürülerle atların, dizilerle arabaların sayısı belli 
değildi. Kazak alaylarının en düzgünü Taras Bulba'nın komutasındaki 
alaydı. Taras, yaşıyla, askerlik bilgisiyle, alayını yönetmedeki becerisiyle, 
en önemlisi de düşmana karşı beslediği kinle bütün komutanların saygısını 
kazanmıştı. Kazakların kendileri bile onun sertliğini, acımasızlığını aşırı 
buluyorlardı. . Ordu toplantılarında oasmaktan, kesmekten, kılıçtan 
geçirmekten başka söz çıkmıyordu ağzından. 

Kazakların nasıl sefere çıktıklarını, Lehlilerle nasıl savaştıklarını 
anlatmaya girişmeyeceğiz; tarih bunları uzun uzun yazar. Öfkesi kabaran 
bir ulusun din uğruna yaptığı bu savaşta yenilmezliğini ortaya koyduğunu 


bütün dünya bilir. O, öyle bir ulustur ki, fırtınalı, kükreyen bir denizin 
ortasında dimdik duran yılmaz, sarsılmaz bir kayaya benzer. Kocaman 
taşlardan yapılmış kale surları gibi, denizin ta dibinden başlayıp başını 
bulutlara dayayan ulu bir kaya... Nereden bakılırsa bakılsın, her yerden 
görülür, bütün azgın dalgalar onu tanır. Kasırgaya tutulup ona çarpacak 
gemilerin vay haline! Gövdesi, kaburgası parça parça olur, içindekilerin 
ölüm çığlıkları gökleri tutar... 


Leh askerlerinin kentlerini bırakıp bırakıp kaçtıklarını, vicdansız Yahudi 
tefecilerin darağaçlarında sallandırıldıklarını, Leh Kralı'nın başkomutanı 
Nikolay Pototskiy ile büyük ordusunun, yenilmez Kazaklar karşısında çil 
yavrusu gibi dağıldıklarını tarih kitapları bütün ayrıntılarıyla anlatır. 


Pototskiy bozguna uğrayan ordusunu Kazaklardan kurtarayım derken, 
ufacık bir ırmaktan geçtiği sırada en seçme savaşçılarını sulara kaptırdı. 
Gene de Kazaklar, Polonnıy kasabasında ona yetişip ordusunu dört bir 
yandan kuşatınca "Aman!" dedi, Ukraynalıların bütün haklarını, bütün eski 
topraklarını geriye verecekleri konusunda kral ve hükümeti adına ant içti. 
Ama Kazaklar, Lehli andının ne olduğunu iyi biliyorlardı. Artık Nikolay 
Pototskiy altı bin altın değerindeki atına kurulup saraylı kibar hanımlara 
caka satamayacak, Lehistan Meclisi'nde verdiği görkemli şölenlerle 
hovardalık gösterisi yapıp senatörleri kıskançlıktan çatlatamayacaktı. Fakat 
Polonnıy'da Kazakların yollarını kesen Rus papazları kurtardı Pototskiy'i. 
Başında tacıyla en önde piskopos, onun arkasında, pırıl pırıl işlemeli 
cüppelerini giymiş, ellerinde haçlar, aziz resimleri tutan bir papaz alayı 
karşıdan görünüverince, Kazaklar kalpaklarını çıkardılar, saygıyla eğildiler. 
O sırada kim olursa olsun, kralın kendisine bile bu saygıyı göstermezlerdi. 


Ama, Ortodoks din adamlarına karşı başka türlü davranabilirler miydi? 
Kazak atamanı albayları topladı; Ortodoks kilisesinin bağımsız olacağı, 
bütün düşmanlıkların unutulacağı, Kazak ordusuna bir zarar verilmeyeceği 
konusunda Pototskiy'den söz aldıktan sonra onu salıverdiler. Yalnızca bir 
albay onaylamadı barışı, o da Albay Taras'tı. Perçeminden bir tutam saç 
kopararak; 

- Beni iyi dinleyin, ağalar, albaylar! dedi. Sizin bu yaptığınızı karılar 
yapmaz. Lehlilerin sözüne kanarsanız kancık köpekler gibi sizi satacaklarını 
bilmiyor musunuz! 

Ama ordu yazıcısı antlaşmayı getirip de ataman mührünü basınca, Taras 
Bulsa en has çelikten yapılma Türk işi yatağanını çekti; dizinin üstünde bir 


vuruşta ikiye böldükten sonra bir parçasını bir yana, öbür parçasını bir yana 
fırlattı. 


- Elveda, dostlarım! Bu kılıcın parçaları nasıl birleştirilip yeniden kılıç 
yapılamazsa, biz de sizinle artık bir araya gelemeyiz. Size söyleyeceğim 
son sözleri kulaklarınızı açıp iyi dinleyin! 


Perde perde yükselen sesi oradakilerin üzerinde büyük bir etki 
uyandırmıştı. Taras Bulba'yı büyülenmiş gibi dinliyorlardı. 


- Sanıyor musunuz, artık barışa, dinginliğe kavuştunuz? Sanıyor 
musunuz, ülkenizde artık özgür yaşayacaksınız? Gafiller!.. Hey, ataman, 
sen düşmanının, derini yüzüp içine darı kepeği doldurduktan sonra panapır 
panayır dolaştıracağını bilmiyor musun? Siz, albaylar, eğer diri diri 
kazanlara atılıp kuzu kızartılır gibi kızartılmasanız bile rutubetli zindanlarda 
çürüyeceğinizden haberiniz var mı? 


Kendi alayının askerlerine döndü: 

- Arkadaşlarım! Aranızda karılarının eteği dibinde, ocak başlarında 
miskin miskin ölmek, meyhane köşelerinde ömür tüketmek isteyen varsa, 
burada Katolik papazlarına kulluk etmek isteyenler varsa, atamanla 
kalsınlar! Ama Kazaklık onurunu unutmayıp bütün kardeşleriyle birlikte 
kucak kucağa ölüme atılacaklar varsa gelsinler benimle! 

Alayın bütün erleri; 

- Seninleyiz, ağa, seninle geliyoruz! diye bağırdılar. 

Öteki bölüklerden de birçok Zaporojyeli gelip Taras'ın alayına katıldı. 

Taras; 

- Öyleyse yürüyün, kardeşlerim! dedi. 

Kalpağını başına sımsıkı geçirdi, atının üstünde daha bir dik oturdu, 
kalanlara öfkeli öfkeli baktıktan sonra kendi adamlarına; 


- Adınız bu ülkede hayırla anılacak, dedi. Haydi, arkadaşlar! Gidelim 
bakalım, Katolikler ne durumdalar... 


Kırbacını vurup atını sürdü, yüz arabalık bir kervan da onun peşinden 
yürüdü. Atlısı, yayasıyla bir alaydan çok askeri vardı. Taras birkaç kez 
dönüp meydan okurcasına baktı; kimse onu durdurmaya, yolundan 
çevirmeye kalkmadı. 


Ataman ile albayların yüreğine bir tasadır çökmüştü. İçlerine doğan bir 
önsezi bu işin sonunun iyiye varmayacağını söylüyordu. 


Çok geçmeden Taras'ın bütün dedikleri çıktı. Atamanın başı kesilip 
kazığa geçirildi, birçok Kazak albayının derileri yüzüldü. 


"Ya Taras'a ne oldu?" diyeceksiniz. Taras alayıyla Lehistan'ın altını 
üstüne getirdi, tam on sekiz köyle kırka yakın manastırı yaktı, ta Krakov 
önlerine değin vardı. En zengin konaklar talan edilip soylular kılıçtan 
geçirilmiş, Leh beylerinin kilerlerinde sakladıkları yüzyıllık şaraplar, en 
lezzetli ballar yerlere dökülmüş; sandıklarından çıkarılan değerli giysiler, en 
ağır kumaşlar, evlerdeki en gözde eşyalar kesilmiş, kırılmış, yakılmıştı. 
Taras, "Kimsenin gözünün yaşına bakmayacaksınız!" diye buyuruyordu. 
Kara gözlü, ay yüzlü, kar gibi ak göğüslü kızlar diri diri ateşe atıldı; 
kiliselere sığınanlar kiliseyle birlikte yakıldı. Alevlar arasından yükselen ak 
kolları, acıklı çığlıkları gören, işiten en katı yürekler bile ta derinden sarsılıp 
ürperdiler. Ama Kazaklar hiçbirine aldırmadılar, sokaklarda buldukları 
insanları kargılarının ucuna takıp takıp ateşe attılar. Taras. "Alın bakalım, 
pis Lehliler, işte ben Ostap'ın ruhuna böyle dua okuturum!" diyordu. Taras 
Bulba'nın yaptıklarının çapulculuğu çoktan aştığını gören Leh hükümeti, 
azılı haydudu yakalaması için Nikolay Pototskiy'in emrine tam beş alay 
verdi. 


Kazaklar atlarını sapa yollardan sürerek altı gün, altı gece Lehlilerden 
kaçtılar. Yiğit atlar bu amansız kovalamacadan binicilerini zor kurtarıyordu. 
Pototskiy, Kazakları adım adım izledi, nereye gittilerse o da arkalarından 
sürdü. Taras Bulba, Dinyester kıyılarına varınca yıkık bir kaleye sığındı, 
orada bir süre dinlenmeye karar verdi. 


Kale, Dinyester Irmağı'nın kıyısında, sarp bir kayalığın tepesindeydi. 
Bütün tabyalar yıkılmış, surlarda büyük gedikler açılmıştı. Duvarlar her an 
çökerek yerle bir olacağa benziyordu. 


Pototskiy yetişip Kazakları iki yandan sardı. Zaporojyeliler dört gün 
yiğitçe karşı koydular; kurşun attılar, taş attılar, tuğla attılar. Askerin 
yiyeceği, tüfeklerin barutu tükenince, Taras, kuşatmayı yarma emri verdi. 
Kazaklar belki bu işi de becereceklerdi, fakat Taras birden atını durdurdu: 
"Durun, arkadaşlar! Çubuğumla tütün kesemi düşürdüm. Düşmanın eline 
geçmesini istemiyorum" dedi. Karada, denizde, bütün seferlerde yanından 
ayırmadığı tiryaki avadanlığını otlar arasında aramaya koyuldu. O sırada 
Lehliler tepesine üşüşmüşlerdi. Onu sımsıkı yakaladılar. Taras silkindi, onu 


yakalayan Lehlilerden kurtulmak istediyse de gücü yetmedi. "Ah, gözü kör 
olası yaşlılık!" diye sızlandı. Oysa suç yaşlılıkta değil, kuvvetten üstün olan 
kuvvetteydi. 

Otuz kadar Lehli kollarına, bacaklarına sarılmışlardı. 

- Seni pis karga, işte şimdi elimize düştün! Ölümlerden ölüm beğen! diye 
bağırdılar. 

Pototskiy'in de izni alındıktan sonra Taras Bulba'nın ateşte yakılmasına 
karar verildi. Yakınlarda, tepesi yıldırımlardan parçalanmış kuru bir ağaç 
vardı. Taras'ı ağacın gövdesine, herkesin görebileceği bir yüksekliğe 
ellerinden çivileyip bağladılar, altına kucak kucak odun yığıp tutuşturdular. 
Ama Taras, altındaki ateşe değil, Kazakların kaçtığı yöne bakıyordu. 
Yüksekten onların bütün yaptıklarını gördüğü için; 


- Ormanın arkasındaki tepeye kaçın! Lehliler oraya yanaşamazlar! diye 
bağırdı. 


Ama rüzgâr sesini dağıttı, Kazaklara ulaştırmadı. Taras büyük bir üzüntü 
içindeydi. 

- Kurtulamayacaklar! Kurtulamayacaklar! Kurtulamayacaklar! diye 
inledi. 

Tam o sırada gözleri sevinçle parladı. Dinyester'in sularında, birçok 
sandalın çalılar arasında durduğunu görmüştü. Bütün gücünü toplayarak 
bağırdı: 

- Kıyıya koşun, yiğitler, kıyıya koşun! Tepenin solundaki çılgadan inin! 
Orada kayıklar var! Hepsini alın ki arkanızdan yetişemesinler! 

Bu sefer rüzgâr yardım etmiş, koca Kazak'ın söylediklerini askerlerine 
iletmişti. Deliye dönen Lehliler ellerindeki baltanın tersiyle Taras'ın 
kafasına nasıl vurdularsa onu hemen oracıkta bayıttılar. 


Kazaklar taşlık, dolambaçlı bir çılgadan atlarını sürdüler. Peşlerinde de 
amansız Lehliler vardı. Yol, gide gide bir uçurumun başında bitti. 


- Arkadaşlar, yol burada bitiyor! diye haykırdı birisi. 


Fakat bir an durup bekledikten sonra kamçılarını şaklattılar, altlarındaki 
çevik Tatar atları yılan gibi kıvrılıp havaya sıçradı, boşlukta bir eğri çizerek 
uçurumun dibindeki Dinyester'e düştüler. Yalnızca iki kişi ırmağa 
ulaşamamış, atlarıyla birlikte kayalara çarpıp parçalanmıştı. Kazaklar 
atlarının üstünde yüze yüze kayalıklara vardıkları sırada uçurumun başına 


gelen Lehliler ırmağa atlayıp atlamamakta kararsızdılar. Kazakların 
yaptıkları bu işe şaşıp kalmışlardı. Andrey'in sevdiği kızın ağabeyi olan, 
genç, yakışıklı, acar bir albay fazla beklemedi; atını mahmuzladığı gibi 
uçurumdan aşağı saldı. Ama havada üç takla atan hayvan sivri kayaların 
üstüne düşmekten kurtulamadı; at da, binicisi de parça parça oldular. Genç 
yiğidin kanla karışmış beyni uçurumun yamaçlarındaki çalılara takıldı 
kaldı. 


Taras baygınlıktan kurtulup kendine geldiği zaman Kazaklar kayıklara 
binmişler, hızla küreklere asılıyorlardı. Tepelerinden yağan kurşunlar onlara 
yetişmekten çok uzaktı. Taras'ın gözleri sevinçten parladı. 


- Elveda, arkadaşlar! diye bağırdı yukardan. Beni unutmayın! Bir dahaki 
bahara gene gelin buralara; vurun, kırın, gönül eğlendirin! Size söylüyorum, 
şeytanın dölü Lehliler! Hani elinize ne geçti? Kazakları yıldıracağınızı mı 
sandınız? Daha durun bakalım, günü gelecek Ortodoks inancının ne menem 
bir din olduğunu anlayacaksınız! Uzak yakın bütün uluslar Rus halkının 
toparlanacağını, hiçbir kuvvetin onlara karşı duramayacağını görecekler!.. 


Alevler yükseldikçe yükseliyor, Taras'ın bacaklarını kavurduktan başka 
ağacın gövdesini de tutuşturuyordu. Ama yeryüzünde Rus'un gücünü 
yenecek güç, Rus'u sindirecek işkence var mıdır? 


Dinyester Irmağı, yatağında sere serpe yayılmış akıyor. Sular kimi yerde 
sığ, kimi yerde derin, kimi yerde coşkun... Sazlık adacıkların serpiştirildiği 
bu ışıltılı sularda kuğular çığlık atıyor, cakalı balıkçıllar, kırmızı 
bağırtlaklar, uzun gagalı çulluklar bağrışarak av kovalıyorlar... Kazaklar 
küreklere asılıyorlar durmadan. Çifte dümenli kayıklarını sığ yerlerden 
tehlikesizce aşırtıp sürü sürü kuşları ürkütüyor, yiğit komutanlarını 
konuşuyorlar... 


